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LETTRES 


D'UN  É^TUDIANT 


INTRODUCTION 


^'est  le  jour  de  l'Epiphanie  de  l'année  i8**.  Il  y  a  réunion  nom- 
breuse et  choisie  chez  Mme  de  C**  qui  a  pour  habitude  de  rece- 
voir dans  ses  salons  l'élite  de  la  société  montréalaise,  qui  vient  y 
faire  du  chant,  de  la  musique  et  causer  littérature.  Mais  ce  soir-là,  l'ani- 
mation est  plus  grande  que  d'ordinaire. 

Il  y'a  de  quoi  aussi  :  c'est  la  fête  des  Rois.  Et  on  vient  justement  de 
distribuer  à  chacun  un  morceau  du  gâteau  qui  doit  donner  un  nouveau 
roi  à  la  terre.  Chaque  invité  cherche  dans  le  morceau  qu'on  vient  de  lui 
donner  le  fameux  pois  devant  désigner  le  souverain....  de  la  soirée. 

Tout  à  coup,  un  jeune  homme  qui  s'est  tenu  à  l'écart  jusque-là,  dans  un 
groupe  d'amis,  au  milieu  desquels  se  trouve  M.  T*"",  dont  il  sera  beaucoup 
question  plus  tard,  s'avance  au  milieu  du  salon,  et  s'inclinant  devant  la 
compagnie,  il  présente  à  la  maîtresse  de  céans  le  fameux  pois  qui  le  sacre 
roi. 

Il  est  vêtu  un  peu  négligemment — la  mode  ne  paraissant  pas  devoir  le 
préoccuper.  Une  forte  chevelure  rejetée  en  broussaille  en  arrière  de  la 
tête,  laisse  libre  son  front  qui  couronne  des  traits  qui  ne  sont  pas  précisé- 
ment beaux,  mais  qui  sont  rendus  agréables  par  un  sourire  toujours 
errant  sur  ses  lèvres.  Sa  mine  et  une  certaine  timidité,  qu'il  cherche  à 
dissimuler,  font  retrouver  chez  lui  le  type  de  l'étudiant.  Et  il  l'est  d'ail- 
leurs et  un  des  plus  brillants  du  collège  de  Montréal. 
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Ktant  peu  connu  par  les  invités  de  Mme  tle  C**,  ort  il  apparaît  pour 
la  i)remière  fois,  ces  derniers  sourient  en  voyant  le  timide  jeune  homme 
(|ue  le  hasard  leur  donne  pour  roi. 

Mais  grande  est  la  surprise  lorsipion  entend  le  jeune  étudiant,  pour  se 
plier  à  l'usage,  pn^nonccrun  des  plus  jolis  discours  sous  le  double  rapjxir  l 
de  la  phraséologie  et  des  sentiments  délicats  (]ui  y  sont  exprimés. 

A  plitsieurs  reprises,  les  applaudissements  couvrirent  la  voix  du  jeune 
et  brillant  orateur.  Lorstiu'il  eut  terminé  son  -discours,  tous  s'empressèrent 
de  lui  tendre  la  main  et  de  le  féliciter  pour  les  belles  pjiroles  qu'il  venait 
de  prononcer.  .       "      .      j!       -^     'V.   ^^ 

Ce  jeune  homme  que  nous  venons  de  i)résenter  à  nos  lecteurs  n'est 
autre  que  M.  Louis  Audet,  alors  âgé  tout  au  plus  de  dix-huit  ans. 

Né  à  Montréal,  le  15  août  1832  (i),  il  se  vit  bientôt  privé,  par  la  mort, 
des  soins  d'une  mérc  ([u'il  aimait  de  toute  l'ardeur  do  l'amour  filial.  Cette 
perte  laissa  chez  lui  un  souvenir  triste  (|ue  jamais  rien  ne  put  efTiicer,  et 
qui  se  traduisait  souvent  par  une  mélancolie  dans  laciuelle  il  se  plongeait 
quelquefois.  Son  père,  demeuré  veuf,  se  remaria  cpielques  années  plus 
tard.  ,    .„;: 

Le  jeune  Louis,  placé  au  collège  de  Montréal,  ne  tarda  pas  à  faire  sa 
marque  parmi  la  brillante  pléiade  des  élèves  de  1850.  Sa  rare  intelligence 
et  son  bon  cœur  lui  attirèrent  l'affectiende  tous  ses  compagnons  d'étude. 

En  échange  de  cette  affection  ou'on  lui  témoignait,  le  jeune  collégien  ren- 
dait service  sur  service  à  ses  amis.  Aussi  on  le  consultait  sur  tout  :  prépa- 
ration de  thèse,  rédaction  de  discours,  d'adresse,  etc. 

Ses  professeurs  qui  l'estimaient  beaucoup,  lui  donnèrent  souvent  des  mar- 
ques de  leur  estime.     Aussi  lorsiju'il  lais.sa  le  collège,  le  directeur  lui  re-* 

mit  l'excellent  certificat  suivant  :  ..  ' 

Montréal,  17  octobre  1854 

Je  certifie  que  M.  Louis  Audet  a  étudié  dans  notre  collège  depuis  Jes  éléments  latins 
jusqu'en  philosophie  inclusivement.  Dans  ses  sept  années  d'études,  M.  Audet  a  étudié 
avec  des  succès  brillants,  le  français,  le  latin,  le  grec,  l'anglais,  la  géographie,  l'his- 
toire, la  logique,  la  métaphysique,  les  mathématiques  et  la  chimie.  Sa  conduite  a  été 
satisfaisante  et  à  tous  égards,  il  mérite  une  haute  estime  et  une  pleine  confiance. 

(Signé)        A.  Nercam, 
..■\^    V  m;.       .       '.'..■,>  Directeur  du  collige  de  Montréal. 

Au  sortir  du  collège,  on  fit  des  efforts  auprès  de  M.  Audet  pbur  le  faire 
entrer  dans  les  ordres  ;  mais  il  déclina,  préférant  vivre  dans  le  monde. 
Il  avait  le  désir  de  se  faire  notaire. 


(i)  Il  était  le  fils  de  M.  Pierre  Audet  et  de  Mme  Marie- Victoire  Labossière,  son 
épouse. 


*•, 


LETTRES  d'un  ÉTUDIANT 


Mais  comme  il  était  pauvre,  il  fut  obligé  d'accepter,  avant  de  se  i)lacer 
pour  apprendre  le  notariat,  l'emploi  d'instituteur  dans  une  paroisse  du 
comté  de  Beauharnois,  Saint- Louis  de  Gonzague.  Là,  il  s'installa  du  mieux 
([u'il  put  dans  la  pauvre  maison  mise  à  sa  disposition  par  les  commissaires 
d'école. 

Peu  de  temps  après  son  arrivée,  M.  Audet  eut  une  première  atta([ue  de 
la  maladie  qui  devait  l'enlever  plus  tard  de  ce  monde.  Grâce  à  de  bons 
soins,  il  put  se  rétablir,  sans  toutefois  se  guérir  complètement.  Pendant 
un  voyage  c[u'il  fit  à  Saint-Jean-Chrysostome,  il  eut  une  rechute  qui  lui  fut 
latale.  C'est  là,  en  effet,  qu'il  est  mort  le  20  juillet  1854,  dans  les  bras  de 
son  ami  T'''*,  qui  le  fit  enterrer  dans  le  cimetière  de  ce  village,  où  ses  res- 
tes reposent  encore  aujourd'hui. 

Ce  jeune  homme  qui  devait  mourir  à  vingt-et-un  ans,  un  an  à  peine  après 
sa  sortie  du  collège,  se  serait  fait  par  ses  talents  et  sa  rare  intelligence,  un 
nom  distingué  parmi  les  Canadiens  {jui  tieryient  le  premier  rang,  si  Dieu 
ne  l'avait  rappelé  à  lui,  à  ses  débuts  dans  le  monde.  .■■'n^''' 

Dans  les  écrits  que  l'on  pourra  lire  à  la  suite  de  cette  introduction,  on 
reconnaîtra  sans  peiné  chez  son  auteur  un  jugement  sain  et  une  grande 
facilité  pour  écrire. 

Quoique  jeune,  M.  Audet  avait  déjà  beaucoup  écrit  et  sur  une  foule  de 
sujets.  Malheureusement,  tous  ses  travaux  ont  été  consumés,  dans  un 
incendie  qui  détruisit  la  maison  de  M.  T**,  à  Saint-Jean-Chrysostome  ; 
ce  dernier  en  était  devenu  dépositaire  à  la  mort  de  M.  Audet. 

Les  quatre  morceaux  que  nous  publions  ci  après  :  /e  Temps,  Diodétien^ 
Périclès  et  Virgile  sont  les  seuls  qui  ont  été  épargnés  par  les  flammes. 

A  ces  morceaux  nous  avons  ajouté  les  lettres  adressées  par  M.  Audet 
à  M.  T**,  son  ami  intime. 

Quoiqu'il  écrive  "  tout  ce  qui  lui  passe  par  la  tête,  "  comme  il  le  dit  lui-     ^ 
même,  on  trouvera  souvent  dans  ses  lettres  des  pensées  justes  et  de  belles 
descriptions,  entremêlées  de  fines  saillies.  '\:  •  ^ 

y  T?:^m;v'  >'-..  .  ^^''  ;■   !■  f?  ri  ■  -•-       G.-A.  DuMONT.       '  '■'v^-^^'T'' 
■''\^'■  ■'i^"î''''iH.>-,-'  V'-]   ■l'.-'^/i  ,•.:;'  -■-■  /■■>:;..--    -   ,'■  .  -.  ■. .  j  ■.;  ;  '.■.■';■:■■[■■ 
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Sjmâ^LLKs  sont  belles  et  intéressantes  ces  époques  de  notre  vie  où  l'âme 
^^^  reçoit  toutes  les  impressions  les  i)lus  douces,  où  toutes  nos  affec- 
pl^^  tions  se  réveillent,  où  toutes  nos  émotions  se  ravivent,  où  notre 
esprit  se  plaît  à  prendre  un  nouvel  essor  dans  les  champs  de  l'espérance. 
Vous  l'avez  attendu  avec  impatience  ce  jour  qui  couronne  vos  souhaits, 
vous  l'avez  longtemps  prévenu  ])ar  vos  désirs,  vous  l'avez  prononcé  avec 
enthousiasme,  car  c'était  un  mot  magique  à  vos  oreilles,  c'était  le  résumé  de 
toute  votre  vie,  c'était  le  jour  de  l'an  par  excellence.  Lorsqu'aujourd'hui 
les  cloches  ébranlées  dans  les  airs  ont  annoncé  à  tous  les  peuples  une  nou- 
velle révolution  de  jours,  tout  ce  qui  pense  a  tressailli,  la  grande  famille 
humaine  a  senti  se  resserrer  les  liens  f|ui  l'unissent,  et  il  s'est  manifesté 
un  mouvement  inaccoutumé  dans  le  monde.  Ceux  qui  avaient  partici- 
pé à  la  chaleur  du  môme  foyer  se  sont  retrouvés  ensemble,  et  le  vieillard 
déjà  glacé  par  les  ans  a  cru  rajeunir  un  moment  en  voyant  à  ses  genoux  ses 
enfants  et  les  enfants  de  ses  enfants,  et  ceux-ci  ont  emporté  la  bénédic- 
tion paternelle,  les  embrassements  d'une  mère,  les  vœux  et  les  présents  de 
leur  famille.  Le  riche  comme  le  pauvre,  le  puissant  et  celui-là  même  qu'é- 
crase une  puissance  orgueilleuse  se  sont  réjouis  sur  le  seuil  du  présent  et  du 
passé,  les  mêmes  sentiments  ont  été  leur  partage. 

Cependant,  messieurs,  vous  me  permettrez  de  vous  le  rappeler,  si  la 
nouvelle  année  nous  présente  tant  de  charmes,  elle  nous  fournit  au^si  en 
grande  abondance  des  considérations  amères.  Vous  avez  cru  renaître  à 
la  vue  d'une  ère  toute  nouvelle,  un  âge  d'or  vous  a  souri,  mais  jetez  un 


(i)  Lecture  faite  dans  une  réunion  publique  qui  eut  lieu  au  collège  de  Montréal,  à 
l'occasion  du  Jour  de  l'an. 


I.KTTRKS  d'un  ÉTUDIANT 


regard  en  arrière,  repIicz-vous  sur  le  pass^.  Ce  passé  est-il  à^ou»  main- 
tenant, l'année  qui  vient  de  finir  vous  appartient-elle?  Il  n'est  |)ersonne 
qui  n'ait  A  regretter  des  objets  qui  lui  furent  chers,  et  c'est  en  un  tel  jour 
qu'il  en  sent  plus  douleureusement  l'absence  ;  semblable  ;i  l'arbre  l'ii  se 
pare  de  nouvelles  feuilles  au  printemps,  notre  joie  est  sans  mélange  si  nous 
ne  pensons  pas  à  l'aquilon  (jui  nous  enleva  nos  premiers  ornements  printa- 
niers.  Une  main  mystérieuse,  invisible,  nous  entraîne  sans  cesse  ;em 
portés  sur  le  flot  du  torrent,  nous  saisissons  en  vain  l'arbrisseau  qui  se  ren- 
contre, c'est  en  vain  que  nous  nous  attachons  à  l'herbe  de  la  vallée  ;  nous 
allons,  nous  allons  toujours  comme  le  naufragé  poussé  par  une  vague  fu- 
rieuse. C'est  là,  messieurs,  le  caractère  du  temps,  il  n'est  pas  difficile  de  le 
reconnaître.  Veuillez  entrer  avec  moi  dans  (juelques  réflexions  sur  'ce 
sujet  si  important  à  étudier  ;  mes  réflexions  seront  tristes,  mais  il  s'agit  du 
temps,  et  c'est  là  l'occasion  même  qui  me  les  fournit. 

Le  Créateur  interrompit  un  jour  le  silence  et  l'impassibilité  de  l'éternitt, 
et  il  créa  la  terre  et  les  globes  des  cieux,  régulateurs  du  temps  ;  il  créa  en- 
suite les  honnnes  auxquels  il  dit  :  "  Le  temps  sera  pour  vous,  l'éternité 
pour  moi."  L'homme  fut  dès  lors  sous  l'empire  du  temps,  et  le  temps  fut 
sa  vie  et  sa  destruction,  la  vie  et  la  destruction  de  tout  ce  qui  existe,  et  i 
n'y  eut  plus  qu'une  longue  chaîne  d'êtres  destinés  à  s'élever  successive- 
ment sur  les  débris  des  êtres.  Qu'il  est  grand  et  terrible  dans  ses  effets, 
mais  qu'il  est  utile  de  le  parcourir  dans  sa  durée,  ce  temps  qui  nous  con- 
sume lentement  et  qui  brise  notre  argile,  aussitôt  que  nous  avons  appris 
à  connaître  la  vie  ;  ce  temps  qui  fut  établi  le  témoin,  le  juge  et  le  destruc- 
teur de  l'humanité  ;  ce  temps  qui  nous  fait  connaître  ce  que  nous  sommes 
et  ce  que  nous  devons  être  I 

Pascal,  considérant  le  temps  par  rapport  à  chaque  individu,  a  été  effrayé 
de  notre  petitesse  et  s'est  écrié  :  "  L'homme  n'est  qu'un  point  entre  deux 
éternités."  Un  abîme  de  réflexions  se  trouve  dans  cette  sublime  pensée. 
D'où  venons-nous  donc  ?  Que  sommes-nous  ?  Le  temps  est  si  court  si 
nous  le  comparons  à  l'éternité,  et  cependant  une  petite  partie  du  temps 
nous  absorbe  et  ronge  notre  existence.  De  quelque  côté  que  nous  jettions 
les  yeux,  tout  nous  répète  la  même  chose,  tout  nous  avertit  de  notre  sort. 
Nous  voyons  partout  ce  qui  nous  a  précédés,  partout  nous  marchons  sur 
des  ruines  et  des  tombeaux,  la  terre  est  elle-même  un  immense  sépulcre 
où  tous  les  mortels  rentrent  à  leur  tour  ;  partout  la  vue  de  ce  qui  n'est-  plus 
nous  épouvante,  et  ce  qui  e>(iste  à  nos  yeux  ne  disparatt-il  pas  chaque  jour 
ànos  côtés?   ■':"  ".    /^''''^-  ''^' %-J  ^  .  ' 

Le  temps  nous  épargnera-t-il  nous-mêmes,  lorsque  toute  la  nature  a  gémi 
à  son  passage  ?  "  Il  périt,  dit  Chateaubriand,  un  homme  par  seconde,  cha- 
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que  batteiiïent  de  i'horloge  est  le  glas  funèbre  du  trépas,  chaque  minute  de 
notre  existence  est  attachée  à  soixante  cercueils,  aux  larmes  et  aux  lamen- 
tations de  soixante  familles."   Que  deviendrons-nous  ?     L'héroïsme  et  la 
gloire  ne  font  pas  respecter  l'homme  par  le  temps.     "  Ita  viator,  a  dit  un 
écrivain,  herœtn  caleas  •  on  ne  peut  faire  un  pas  sans  fouler  aux  pieds  un 
héros  !  "    Et  que  ne  foule-t-on  pas  ?    EU^  est  bien  triste  la  grandeur  de  celui 
dont  les  vers  sont  devenus  les  frères,  dont  la  poussière  est  la  mère  et  la 
sœur.     Disons  plutôt  :     Arrête  tes  pas,  voyageur  audacieux,  n'avance  pas 
davantage,  ne  vois-tu  pas  que  tu  marches  sur  ceux  cjui  t'ont  engendré? 
Voyageur,  bientôt  on  passera  sur  ce  qui  porte  ton  nom,  rien  non  plus  ne 
sera  reconnaissable  de  ta  poussière.     Chacun  a  son  tour.     Il  viendra  un 
jour  où  le  soleil  se  lèvera  encore,  i..  ....   ses  rayons  ne  seront  plus  pour 

nous  ;  les  astres  continueront  leurs  mouvements  journaliers,  et  d'autres 
mortels  seront  là  pour  les  admirer.  En  vain  se  débattrait- on  avec  le  temps, 
le  temps  nous  fait  pirouetter  dans  les  espaces  avec  lui.  Le  temps,  figuré 
par  l'antique  Saturne,  dévore  ses  propres  enfants,  il  dévore  les  siècles  et 
les  hommes,  il  dévore  les  monuments  mêmes  qu'ils  ont  laissés  pour  pro- 
longer une  ombre  d'eux-mêmes. 

Messieurs,  si  j'en  avais  le  droit,  je  vous  demanderais  aujourd'hui  où 
l'avenir  vous  paraît  si  riant  et  si  vaste,  où  votre  imagination  ravie  se 
plaît  à  créer  mille  projets  fantastiques,  je  vous  demanderais,  dis-je,  que 
sera  devenu  le  brillant  auditoire  qui  m'environne  dans  soixante  ans  ?  que 
restera-t-il  de  cette  jeunesse  si  riche  d'espérance  dont  j'ai  l'honneur  de  faire 
partie  ?  Un  ancien  roi  qui  se  jouait  avec  la  vie  humaine,  voyait  un  jour 
défiler  devant  lui  plus  de  cinq  millions  d'hommes  tous  vigoureux  et  pleins 
de  force  qu'il  conduisait  à  la  conquête  du  monde  ;  il  les  contemplait  avec 
satisfaction  du  haut  d'une  montagne  ;  puis  tout  à  coup  il  ne  put  retenir  ses 
larmes.  "  Quoi  !  dit-il,  un  siècle  ne  sera  pas  écoulé  et  cette  armée  floris- 
sante, l'élite  de  mes  Etats,  cette  armée  innombrable  sera  prosternée  dans 
la  poussière  ;  et  moi,  qui  suis  leur  chef,  je  ne  serai  plus  !  Qu'est-ce  que 
c'est  donc  que  l'humanité  !  "  En  effet,  messieurs,  que  trouvons-nous  de 
Xercès,  que  trouvons-nous  de  tant  d'autres  hommes  qui  cèdres  d'un  jour 
élevaient  leurs  têtes  altières  et  étonnaient  la  terre  de  leur  grandeur  !  Que 
reste-t-il  d'Alexandre,  cet  homme  que  le  monde  semblait  ne  pouvoir  con- 
tenir, et  dont  maintenant  nous  chercherions  en  vain  la  tombe  ?  Le  temps 
a  passé  sur  lui  et  si  l'histoire  ne  nous  avait  transmis  son  nom,  nous  ne  sau- 
rions pas  s'il  eut  existé.  Que  reste-t-il  de  César,  d'Auguste,  de  ces  empe- 
reurs romains  qui  se  faisaient  offrir  de  l'encens  sur  les  autels  des  dieux  ? 
Bonaparte,  géant  de  notre  siècle,  qu'est-il  devenu  ?  Cnarlemagne,  Louis 
XIV,  Henri  IV  ont  eu  leurs  propres  cendres  outragées  par  le  temps,  et 
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elles  ont  été  jetées  aux  quatre  vents.  Leur  postérité  qui  semblait  si  bien 
affermie  sera  bientôt  éteinte  loin  du  trône  où  ils  commandaient,  et  toute 
leur  grandeur  restera  seulement  dans  le  souvenir  des  hommes  (i). 

Il  y  a  eu  de  grands  empires  en  Asie,  on  a  vu  des  cités  populeuses  et 
orgueilleuses  de  leur  roi,  et  le  passant  n'en  reconnaît  plus  la  trace.  Baby- 
lone,  Tyr,  Pergame,  Athènes  ne  peuvent  plus  être  retrouvés  :  plus  un  seul 
monument  !  Des  animaux  immondes  parcourent  seuls  leurs  enceintes  silen- 
cieuses. En  Amérique,  il  y  a  eu  aussi  de  grands  peuples,  des  empires 
florissants,  des  villes  superbes,  où  se  trouvent  maintenant  ces  anras  de 
grandeurs  ?  Non  loin  du  sol  canadien,  on  aperçoit  sur  les  bords  d'un 
fleuve  quelques  colonnes  renversées,  des  ruines  d'édifices  détruits  par  le 
temps  qui  attestent  l'existence  ancienne  d'mie  nation  puissante  et  civilisée. 
Qu'est  devenue  cette  nation  ?  Demandez-le  aux  quelques  indiens  qui  res- 
tent encore  dans  les  Florides  ;  ils  n'en  ont  conservé  aucun  souvenir.  Par- 
courons tous  les  pays,  partout  se  montrent  les  mêmes  ravages  du  temps. 

Il  est  d'immenses  monuments  que  la  main  des  hommes  a  construits 
comme  pour  élever  un  trophée  de  leur  néant,  comme  pour  portei'jusqu'au 
ciel,  suivant  l'expression  de  Bossuet,  le  pompeux  témoignage  de  leur 
vanité.  Ces  monuments,  ces  pyramides  qui  dominent  le  monde,  ont  ré- 
sisté au  temps  jusqu'à  ce  jour,  mais  c'est  pour  dire  à  l'avenir  les  effets  ter- 
ribles du  temps.  Destinés  à  renfermer  la  pourriture  des  rois,  ils  ont  vu 
passer  à  leurs  pieds  quatre-vingt  générations  humaines,  ils  ont  assisté  à 
toutes  les  révolutions,  ils  ont  vu  tomber  ce  qui  paraissait  le  plus  solide  et 
le  plus  inébraiyable,  ils  ont  été  témoins  de  toutes  les  folies  des  hommes 
qui,  souvent,  prévenant  la  marche  du  temps,  ont  tout  détruit  pour  régner, 
et  ont  ensuite  accablé  le  monde  de  leur  propre  chute. 

J'en  ai  assez  dit,  messieurs,  sur  les  ravages  du  temps  ;  je  n'ajouterai  main- 
tenant qu'une  réflexion  qui  vous  plaira  davantage.  Si  le  temps  a  tant  d'influ- 
ence sur  nous,  s'il  préside  à  notfe  sort  futur,  nous  pouvons  de  notre  côté  in- 
fluer sur  le  temps  et  modifier  en  quelque  sorte  ses  effets.  Il  est  des  destinées 
dont  l'homme  a  été  fait  dépositaire,  il  est  des  intérêts  sacrés  qui  lui  sont 
confiés  et  qui  ne  dépendent  que  de  lui.  Ainsi,  messieurs,  vous  avez  un 
avenir  qui  repose  entre  vos  mains,  et  cet  avenir  est  précieux,  et  vous  devez  lé 
préparer  en  profitant  des  soins  et  des  leçons  qui  vous  sont  prodigués  dans 
le  cours  de  votre  éducation.  En  répondant  à  l'attente  de  ceux  qui  vous 
instruisent,  n'en  doutez  pas,  votre  rôle  sur  le  grand  théâtre  du  monde  sera 
beau,  il  sera  avantageux  pour  vous,  avantageux  surtout  pour  les  frères  à 
qui  vous  devez  un  jour  vous  dévouer.     Puissent  vos  pas  être  toujours 


(i)  Lorsque  cette  conférence  fut  faite,  les  Bourbons  étaient  en  exil. 
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marqués  par  des  vertus  et  des  bienfaits  ;  les  bénédictions  de  vos  con- 
citoyens seront  votre  couronne,  et  votre  vie  aura  été  pleine  devant  Dieu  et 
devant  les  hommes.  C'est  le  souhait  que  je  forme  pour  vous  en. terminant 
cette  lecture. 

II  -,''„:;;; 

DiOCLÉTIEN  (l)  AYANT   RÉSOLU  DE  DÉTRUIRE   LE   NOM   CHRÉTIEN    EXHALE 
CONTRE  LES  FIDÈLES  TOUTE  SA  FUREUR  (2). 

^^^OMMENT,  moi  le  vainqueur  et  le  maître  des  deux  mondes  ;  moi  à 
My»  ^"^  "^'^^  ^^  P^"*"  fés'^^^'"  ^'^"^  l'univers,  moi  dont  le  nom  fait  fléchir 
iPoK!  les  peuples  et  trembler  les  rois,  moi  dont  l'égal  n'existe  que  dans 
les  cieux,  je  serai  bravé  par  ce  qu'il  y  a  de  plus  vil  et  de  plus  méprisable 
dans  mon  empire  ;  la  faiblesse  se  rira  de  ma  puissance  !  Suis-je  encore 
Dioclétien  ?  Où  est  donc  ma  force  et  ma  grandeur  ?  Où  est  donc  celui 
qui  se  nommait  hier  l'héritier  des  Césars  et  le  dominateur  des  nations  ; 
celui  dortt  partout  on  respectait  la  voix,  et  dont  la  volonté  faisait  marcher 
le  monde  PDioclétien,  où  es-tu  ?  Qui  ose  lever  la  tête  devant  toi  ?  O  dieux  ! 
l'aurais-je  cru  avant  ce  jour?  c'est  une  secte  ignoble  et  barbare  sortie  de 
la  Judée,  ce  sont  les  disciples  d'un  malfaiteur  puni  du  dernier  supplice  qui 
osent  se  déclarer  les  ennemis  des  dieux  et  de  Dioclétien.  Et  je  n'ai  pris  la 
pourpre  impériale  et  je  n'ai  porté  la  terreur  de  mes  armes  et  je  ne  porte  le 
sceptre  du  pouvoir  suprême  que  pour  essuyer  cet  excès  d'outrages  !  Est- 
il  vrai  que  mon  bras  n'a  pas  encore  brisé  ces  bêtes  orgueilleuses  d'un  nom 
inscrit  sur  un  gibet  infâme,  et  qui  affectent  de  mépriser  ce  qu'il  y  a  de 
plus  vénérable  et  de  plus  sacré  sous  mon  règne  !  Oseront-ils  longtemps  en- 
core, audacieuses  victimes,  me  mépriser  moi-même  et  fouler  aux  pieds  les 
images  augustes  de  mes  dieux  ?  Grand  Jupiter,  lorsqu'on  a  sous  les  yeux  les 
spectacles  qui  se  renouvèlent  tous  les  jours  dans  ces  temps  d'horreur,  l'âme 
est  interdite  et  le  sang  se  glace  de  stupeur.  Oui,  j'ai  vu  de  mes  yeux  un  de  ces 
fanatiques  :  c'était  un  jeune  homme  que  les  chrétiens  avaient  transformé  en 
furie  ;  ma  présence  ne  lui  a  point  imposé  ;  mes  menaces  et  mes  caresses 


(i)  Dioclétien  (Caius-Valerius-Aurelius),  empereur  romain,  né  de  parents  obscurs 
en  Dalmatie,  245  après  J.-C.  De  soldat,  il  s'éleva  par  son  mérite  à  la  charge  de  com- 
mandant des  officiers  du  palais,  qu'il  occupait  sous  Numérien.  A  la  mort  de  celui-ci, 
en  284,  il  fut  élu  en.^ereur  à  Nicodémie.  Il  choisit  son  ami  Maxiniien  Hercule  pour 
collègue,  et  s'adjoignit  comme  césars,  en  292,  Constance  et  Galérius.  Dioclétien 
était  grand  capitaine,  et  protecteur  des  talents  et  de  la  science.  Une  sanglante  persé- 
cution contre  les  chrétiens  souilla  son  règne.  Il  abdiqua  la  couronne  à  Nicomédie  en 
305,  et  se  retira  à  Salone,  où  il  passa  le  reste  de  ses  jours  en  repos.  Il  mourut  l'an 
313  {Dicf.  de  biog,  gin.,  par  Léo  Joubert.  ) 

(2)  Essai  écrit  pendant  le  séjour  de  l'auteur  au  collège  de  Montréal. 
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[ne  l'ont  point  touché,  elles  ont  seui       au  contraire  augmenter  sa  fureur. 
Inaccessible  à  tous  les  sentiments  humains,  il  a  défié  les  dieux  eux-mêmes, 
[il  a  saisi  le  simulacre  saint  de  Minerve,  et  il  l'a  brisé  sur  les  pavés  du 
j  temple.     La  mère  était  là  cependant,  mère  digne  d'un  meilleur  fils,  son 
1  épouse  était  là,  et  leurs  larmes,  leurs  supplications,  leurs  cris  de  terreur  et 
!  de  désespoir  n'ont  servi  que  d'aiguillons  à  son  impiété.     L'enfer  était-il 
I  dans  son  cœur  ?  Quels  sont  donc  ces  chrétiens  qui  veulent  triompher  des 
puissances  du  ciel  et  de  la  terre  sous  la  hache  même  des  bourreaux  ?  Il 
':  est  temps  que  je  l'avoue  :  je  suis  vaincu,  les  disciples  du  Supplicié  m'ont 
vaincu.     Mais  que  n'ont-ils  pas  vaincu  ?  Les  dieux  sont  trop  faibles  pour 
leur  résister.     Qu'êtes-vous  devenus,  dieux  de  Rome  et  des  nations  ?  Il 
fut  un  temps  où  vous  n'étiez  pas  sourds  aux  vœux  des  mortels,  où  votre 
voix  se  faisait  entendre  dans  les  sanctuaires  et  dans  les  bois  sacrés.     Alors 
vous  aviez  soin  de  votre  gloire,  et  vous  punissiez  les  profanateurs.     Main- 
tenant, vos  louanges  ne  se  font  plus  entendre  dans  les  palais  que  vous  habi- 
tez parmi  les  hommes,  les  hommes  ne  vous  connaissent  plus,  ils  ne  crai- 
gnent plus  vos  vengeances,  vous  êtes  en  butte  tous  les  jours  aux  plus  atro- 
ces infamies.     Dans  votre  impuissance,  cédez-vous  aux  chrétiens  ?  ou  bien 
si  vous  me  laissez  le  soin  de  vous  venger,  secondez  donc  mon  pouvoir. 
Ne  voyez-vous  point  ces  chrétiens  sur  le  point  de  tout  renverser  ?  Les 
voilà  bientôt  sur  les  marches  du  trône,  bientôt  ils  pourront  placer  leur 
Christ  sur  les  autels  qui  vous  ont  été  consacrés.     Ce  ne  sont  plus  seule- 
ment, en  effet,  de  faibles  femmes,  des  enfants  timides  ou  des  esclaves  qui 
adorent  le  Galiléen  ;  ce  sont  des  hommes  courageux  et  forts,  ce  sont  des 
soldats  de  l'armée  et  du  prétoire,  ce  sont  des  sénateurs,  les  personnages  les 
plus  distingués  dans  tous  les  corps  de  l'Etat,  qui  ne  craignent  pas  de  pu- 
blier hautement  leur  foi  ;  en  un  mot,  Rome  même  est  chrétienne  !  Oui,  les 
[chrétiens  marchent  tête  levée  dans  Rome,  ils  pénètrent  jusque  dans  mon 
palais,  ils  étalent  à  ma  vue  leurs  superstitions  et  leur  culte  monstrueux  ; 
j'en  suis  témoin,  et  c'est  moi  qui  les  souffre  !  A  la  vérité,  que  n'ai-je  pas 
fait  ?  Me  reste-t-il  autre  chose  qu'à  être  traîné  derrière  leur  char  de  triom- 
phe !  Affronts  innattendus.  Ah  !  avant  qu'ils  pèsent  plus  longtemps  sur 
moi,  avant  qu'une  tache  éternelle  souille  mon  nom,  j'écraserai  le  dernier 
Romain  !  A  tout  prix  je  délivrerai  la  terre  de  ces  téméraires  que  la  foudre 
n'anéantit  pas  ;  il  faut  enfin  que  l'hydre  à  cent  tètes  disparaisse  de  la  face 
I  du  monde.     Car  j'en  viendrai  aux  dernières  extrémités,  je  veux  que  la 
I  guerre  la  plus  terrible  et  la  plus  opiniâtre  leur  soit  déclarée.     Leur  sang 
I  est  une  offrande  agréable  à  nos  dieux,  leur  sang  réjouira  les  hommes  qui 
abhorrent  un  culte  ennemi  et  exécrable.     Je  verserai  donc  leur  sang.    Le 
I  père  verra  périr  l'un  après  l'autre  tous  ses  enfants,  et  son  cœur  saignera 
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avant  ([u'il  soit  lui-même  égorgé  ;  l'épouse  sera  livrée  à  la  rage  des  bêtes 
féroces  en  jjrésence  de  son  époux,  et  celui-ci  verra  déchirei  ses  membres 
dans  l'amphithéâlre,  et  il  verra  ses  entrailles  dévorées,  et  il  déplorera  peui- 
être  sa  propre  férocité  en  attendant  le  même  tourment  ;  on  arrachera  du 
sein  de  la  mère  son  tendre  nourrisson,  on  frappera  sa  tête  sur  les  murailles, 
et  le  sang  rejaillira  jusqu'à  elle. 

Mais  oi'i  m'entraîne  ma  colère  ?  N'ai-je  pas  déjà  tout  essayé  vainement  ? 
Les  bourreaux  ne  sont-ils  i)as  las  de  frapper  ?  A  quoi  servent  les  tourments  ? 
Ils  les  recherchent,  ils  les  ambitionnent,  et  c'est  là  qu'ils  fixent  leur  gloire 
et  leur  triomphe.  Plus  il  en  périt,  plus  ils  croissent  en  nombre  comme  en 
force  :  leur  sang  est  une  nouvelle  semence  de  chrétiens.  Déjà  les  suppli- 
ces me  manquent.  Par  Hercule,  j'en  suis  effrayé,  je  ne  sais  quelle  puis- 
sance me  résiste  !...  Ne  nous  décourageons  pas  cependant,  le  temps  est 
venu  de  frapper  le  dernier  coup.  Il  faut  donc  que  j'essaie  de  nouvelles 
armes.  Eh  bien,  je  combattrai  maintenant  par  la  douceur  et  la  séduction 
des  plaisirs,  ceux  que  je  n'ai  pu  vaincre  par  la  crainte  des  roues  ou  des 
bûchers  ;  je  prodiguerai  les  charges  et  les  récompenses,  j'offrirai  des  tré- 
sors, je  promettrai  des  honneurs.  Non,  non,  ne  nous  décourageons  pas, 
redoublons  nos  efforts.  Ne  puis-je  pas  aussi  opposer  les  chrétiens  aux 
chrétiens,  rompre  les  nœuds  qui  les  attachent  ?  la  désunion  fera  leur  fai- 
blesse, la  discorde  les  détruira.  Je  déchaînerai  le  père  contre  le  fils,  le 
fils  contre  le  père,  l'ami  contre  l'ami,  le  protecteur  contre  le  protégé  ;  en- 
nemis plus  i)uissants  que  moi  contre  eux-mêmes,  comment  résisteront-ils  à 
tant  d'assauts  différents  ? 

Christ,  tu  n'es  qu'un  dieu  éphémère,  ton  règne  est  déjà  fini,  l'ordre  est 
rétabli,  le  ciel  est  vengé. 

LES  LARMES  DE  PÉRICLÈS  ('> 

ciel  paraît  quelquefois  prendre  plaisir  à  éprouver  les  grandes  âmes  ; 
il  semble  ne  leur  avoir  donné  des  qualités  fortes  et  généreuses 
que  pour  les  exercer  davantage  ;  il  jouit  de  cette  lutte  sublime  qui 
s'engage  entre  l'homme  et  les  maux  les  plus  accablants.  Un  grand  phi- 
losophe de  Rome,  Sénèque,  a  dit  en  effet  :  £cce  spectacitlum  dignum  ad 
quod  respiciat  intentus  operi  suo  Deus  !  Vir  fortis  cum  malâ  fortunâ 
composittis  !  Le  spetacle  le  plus  admirable,  le  plus  digne  de  l'attention 
même  de  la  divinité,  est  le  spectacle  d'un  homme  généreux  et  inébranla 

(I)  Extrait  d'un  cahier  qui  a  pour  suscription  :  Cahier  d'honneur,  classe  de  rhétori- 
que,  15  novembrs  1851.  „,,      .    ,, 
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ioi,  l'ordre  est 


b  e  aux  prises  avec  l'adversité."     C'est  au  milieu  des  épreuves  que  la  vertu 
éclate  et  se  produit  dans  toute  son  évidence,  c'est  là  qu'elle    .e  fortifie. 

Si  nous  jetons  les  yeux  sur  une  foule  de  grands  hommes  qui  ont  honoré 
l'humanité,  nous  verrons  que  leurs  vies  ont  été  traversées  par  des  orages 
continuels,  et  que  plus  leur  mérite  les  a  élevés,  plus  ils  ont  été  froissés  et 
déchirés  par  le  malheur.  Mais,  sans  nous  arrêter  sur  un  Homère,  un  So- 
]jhocle,  un  Socrate  et  sur  tant  d'autres,  victimes  de  la  haine,  de  l'injustice 
ou  de  l'envie,  contentons-nous  d'arrêter  nos  regards  sur  un  de  ces  héros 
de  l'antiquité  qui  fut  la  lumière  et  la  gloire  de  sa  patrie  et  donna  son  nom 
ù  son  siècle,  mais  sur  cjui  tous  les  maux  fondirent  à  la  fois,  lorsqu'il  était 
au  plus  haut  degré  d'élévation. 

Périclès  '*'■  à  la  tête  de  la  république  d'Athènes,  redoutable  à  tous  ses 
ennemis  et  admiré  par  toute  la  Grèce  pour  sa  valeur  et  son  génie,  com- 
mandant à  tous  par  la  force  de  son  éloquence,  avait  jouit  longtemps  de  la 
popularité  la  plus  flatteuse  et  la  plus  brillante.  Il  avait  même  réussi  par 
ses  conseils  et  par  l'empire  qu'il  avait  sur  les  Athéniens  à  faire  déclarer  la 
guerre  à  Lacédémone,  lorsqu'un  horrible  fléau,  la  peste  désastreuse,  vint 
accabler  sa  patrie. 

Alors,  les  Athéniens,  ])ressés  par  une  double  calamité,  accusent  l'hom- 
me qui  les  avait  portés  à  la  guerre  ;  ils  tournent  toute  leur  fureur  contre 
Périclès  qui  cherchait  en  vain  à  remédier  à  tous  ces  maux,  et  à  soutenir 
ses  injustes  concitoyens.  Dépouillé  de  sa  charge  de  général  par  l'aveu- 
glement populaire,  il  est  en  outre  condamné  à  une  rigoureuse  amende. 
Cependant  cette  disgrâce  n'abat  point  son  courage  ;  réduit  au  rang  de  sim- 
ple citoyen,  il  tâche  de  trouver  encore  moyen  de  se  rendre  utile.  Son  âme 
devait  essuyer  de  beaucoup  plus  violentes  secousses.  Bientôt  il  voit  tom- 
ber autour  de  lui  ses  amis,  ses  parents,  frappés  par  la  peste.     Son  propre 


asse  de  rhétorj- 


(2)  Périclès,  célèbre  homme  d'Etat  et  général  athénien,  naquit  l'an  494  av.  J.-C. 
Il  était  fils  de  Xanthippe,  l'un  des  généraux  vainqueurs  à  Mycale.  Son  éloquence  et 
ses  profondes  connaissances  lui  donnèrent  une  grande  influence  dans  Athènes  ;  ayant 
fait  bannir  par  l'ostracisme  Cimon  et  Thucydide,  il  régna  pour  ainsi  dire  pendant  quinze 
ans.  Il  embellit  la  ville  d'Athènes  d'un  grand  nombre  de  monuments  :  le  Parthé- 
non,  les  Propylées,  l'Odéon,  le  temple  d'Eleusis,  furent  édifiés  sous  Périclès.  Il  bâtit 
le  port  de  Pirée  ;  il  institua  des  jeux  et  des  fêtes.  Pour  maintenir  la  prédominance  d'Athè- 
nes, il  décida  ses  concitoyens  à  la  guerre  du  Péloponnèse.  Les  malheurs  qui  s'ensui- 
virent le  firent  tomber  dans  une  disgi'âce  momentanée,  et  condamner  à  une  amende 
considérable.  Bientôt  on  le  rappela,  et  peu  de  temps  après  il  mourut  de  la  peste  (429 
ans  av.  J.-C.)  comme  les  enfants  qu'il  avait  perdus  auparavant.  Son  siècle,  le  plus 
grand  de  l'antiquité  grecque,  et  auquel  il  a  donné  son  nom,  a  été  illustré  par  Sophocle 
et  Euripide  dans  la  poésie,  Phidias,  Callicrate,  Polygnote,  Zeuxis,  Parrhasius  dans  les 
beaux-arts  (Dict.  de  biog.  gin.,  par  Léo  Joubert.) 
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fils,  Xanthippe,  qui  donnait  déjà  les  plus  belles  espérances,  est  lui-même 
atteint  par  la  contagion  et  périt  à  ses  yeux.  Le  ])hilosophe  paraît  à  peine 
ébranlé  de  ce  coup.  Il  lui  reste  encore  un  fils  qui  le  console  de  tant  de 
pertes  ;  il  rassemble  désormais  sur  Parclus  tout  son  espoir  et  sa  tendresse. 
Mais  la  peste  qui  exerce  de  plus  en  plus  ses  ravages,  lui  enlève  encore 
cette  dernière  consolation.  Le  grand  homme  est  étonné  d'un  coup  si  rude, 
il  sent  son  cœur  violemment  agité,  il  parvient  cependant  à  cacher  son 
trouble.  Bientôt  la  pompe  funèbre  s'avance  ;  il  semble  encore  maître  de 
lui-même,  on  admire  en  lui  cette  force  d'âme  plus  qu'humaine  qui  le  rend 
inébranlable  à  tous  les  coups  de  la  fortune,  et  le  met  à  l'épreuve  de  tous 
les  déchirements  de  la  nature.  Mais  quand  il  est  ])rêt  de  placer  la  cou- 
ronne sur  la  tête  du  mort,  il  ne  peut  se  contenir  plus  longtemps,  sa  dou- 
leur éclate  par  des  sanglots  et  par  un  torrent  de  larmes.  Il  serre  entre 
ses  bras  les  restes  inanimés  de  son  fils,  il  l'embrasse,  il  ne  peut  plus  s'en 
détacher.  Sa  fermeté  vaincue  accorde  enfin  à  la  nature  ce  qu'elle  réclamait 
de  la  sensibilité  d'un  père.  Il  fallait  que  le  grand  homme  se  montra  enfin 
homme,  en  cédant  à  la  faiblesse  humaine. 


IV 

VIRGILE  ÉCHO  DE  LA  VÉRITÉ  OU  RAPPORT  DE  LA  IVe  ÉGLOGUE 
DE  VIRGILE  À  LA  NAISSANCE  DE  JÉSUS-CHRIST  (')• 

^ARMi  les  nombreux  monuments  que  nous  a  laissés  l'antiquité,  les 
^  plus  précieux  sans  doute,  après  les  livres  saints  où  nous  trouvons 


^  les  lumières  de  la  véritable  religion,  sont  ceux  qui  se  rattachent 
ù  cette  même  religion,  qui  consacrent  hautement  ce  que  notre  foi  révère, 
et  donnent  ainsi  plus  de  force  à  la  vérité.  Le  paganisme,  avec  son  aveu- 
glement et  sa  manie  de  corrompre  ou  d'altérer  tout  ce  qu'il  touchait,  nous 
en  offre  mille  en  ce  genre  qui  ont  fait  l'objet  de  l'étude  et  des  recherches 
des  savants  modernes.  Dans  toutes  les  contrées  du  monde,  les  peuples 
ont  été  comme  forcés  de  payer  leur  tribut  à  la  religion  du  vrai  Dieu  que 
leurs  passions  leur  faisaient  méconnaître  ;  tous  ont  rendu  à  la  vérité  qui 
les  éclairait  malgré  eux  un  témoignage  non  équivoque  ;  si  la  religion,  se 
soutenant  invinciblement  par  elle-même,  n'a  pas  besoin  de  ces  autorités 
étrangères,  au  moins  deviennent-elles  pour  nous  un  nouveau  sujet  d'ad- 
mirer la  conduite  de  la  Providence  et  les  secrets  de  cette  sagesse  infinie 
qui  conduit  à  son  gré  les  esprits  des  hommes,  qui  les  prépare  et  s'en  rend 
maître  d'avance  par  les  ressorts  les  plus  merveilleux,  qui  accoutume  in- 


(i)  I^  cahier  duquel  est  extrait  cet  écrit  a  pour  titre 
de  rhétorique,  25  décembre  185 1.  , 


Collège  de  Montréal,  classe 
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sensiblement  leurs  yeux  à  la  clartt  du  flambeau  qui  luira  sur  eux  éternel- 
lement. Sous  ce  point  de  vue,  nous  pouvons  dire  que  tout  ce  qui  nous 
est  resté  des  différentes  nations,  tant  dans  des  œuvres  impérissables  que 
dans  leurs  propres  histoires,  que  tout  prend  un  caractère  lumineux  ;  par- 
tout à  travers  les  voiles  et  les  abus  de  l'erreur  nous  découvrons  les  des- 
seins de  Dieu,  nous  retrouvons  empreintes  sa  gloire  et  sa  sagesse.  Mais 
le  plus  intéressant  peut-être,  le  plus  admirable  de  ces  monuments  si  di- 
gnes de  notre  attention,  ou  de  ceux  au  moins  qui  nous  paraissent  les  plus 
étonnants  au  premier  abord  et  qui  ont  le  plus  occupé  quelques  savants 
illustres,  c'est  cette  églogue  si  connue  que  le  prince  des  poètes  latins  adresse 
à  Pollion.  Cet  ouvrage  qui  n'est  pas  considérable  par  son  étendue,  est 
comme  perdu  dans  les  œuvres  de  Virgile  (i)  ;  mais  il  réunit  tant  de  ca- 
ractères frappants  et  mystérieux  qu'il  est  impossible  de  ne  pas  lui  assigner 
un  rang  à  part,  et  de  ne  pas  chercher  par  une  curiosité  aussi  noble  que 
juste,  la  clé  de  tous  ces  mystères.  Quelques  auteurs,  ennemis  nés  de 
tout  ce  qui  porte  le  cachet  de  la  vérité,  de  tout  ce  qui  peut  donner  du  re- 
lief aux  doctrines  religieuses,  ont  bien  affecté  de  ne  rien  voir  d'extraordi- 
naire dans  cette  églogue  ;  mais  toutes  les  vaines  subtilités  qu'ils  ont  mises 
en  œuvre  pour  expliquer  tout  humainement,  prouvent  déjà  que  ce  qu'ils 
voyaient  eux-mêmes  ne  peut  s'éclarcir  qu'en  remontant  à  un  principe  plus 
certain  que  le  leur.  Rangeons-nous  donc  du  côté  des  plus  célèbres  doc- 
teurs et,  appuyés  sur  leur  témoignage,  osons  voir  ce  qu'ils  ont  vu,  exami- 
nons nous-mêmes  si  un  sentiment  si  favorable  et  si  glorieux  à  la  religion 
est  fondé  sur  des  preuves  satisfaisantes.  Cet  examen  ne  sera  sans  doute 
pas  sans  intérêt,  et  c'est  une  des  plus  dignes  occupations  du  chrétien  de 
chercher  tout  ce  qui  peut  donner  un  nouveau  lustre  à  sa  religion. 

Dès  le  commencement  de  ce  curieux  ouvrage  de  Virgile,  on  est  frappe 
du  ton  extraordinaire  qui  y  règne  ;  on  sent,  et  il  le  dit  lui-même  au  pre- 
mier vers,  qu'il  va  chanter  de  grandes  choses,  il  faut  que  sa  voix  s'élève 
au-dessus  de  la  voix  du  berger,  qu'elle  monte  au  degré  le  plus  sublime  de 
la  poésie  lyrique,  car  ce  sont  des  merveilles  inconnues  dans  la  pastorale 
qu'il  va  célébrer.     Majora  canatntts,  dit-il  poétiquement  aux  muses  qu'il 


(i)  Virgile  (Publias  Virgilius-Maio),  le  plus  grand  des  poètes  latins,  naquit  l'an  70 
ou  69  avant  J.-C,  d'un  potier  de  terre  ou  d'un  cultivateur  à  Andes,  village  près  de 
Mantoue.  Il  passa  sa  jeunesse  à  Naples  et  à  Crémone,  dont  le  territoire  fut  partagé 
aux  troupes  après  la  bataille  de  Philippes  ;  ce  qui  donna  occasion  à  Virgile  d'aller  à 
Rome.  Il  y  fit  connaissance  avec  Mécène,  qui  l'introduisit  près  d'Auguste.  Ce  prin- 
ce fit  rendre  au  poète  les  terres  qui  lui  appartenaient,  et  qui  étaient  comprises  en  effet 
dans  le  territoire  de  Mantoue,  et  non  dans  celui  de  Crémone.  (Dict.  de  biog,  gin.,  par 
Léo  Joubert).  •         .V-';;':J  J:-//:..' :. ,'  '    ;''   .'"   i/''  ■",'"-';■  ■ 
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prétend  devoir  l'inspirer.  Un  tel  début  nous  donne  déjà  la  plus  haute 
idée  du  sujet  j  on  ne  sait  encore  où  il  en  veut  venir,  mais'  que  n'a-t-on  pas 
droit  d'attendre  ?  Cependant,  il  fera  plus  que  se  déga^^er  de  telles  pro- 
messes. O  hommes,  le  croiriez-vous  ?  C'est  une  ère  nouvelle  qu'il  vous 
annonce  ;  l'âge  heureux  que  vous  ne  pouviez  rappeler  que  dans  votre  sou- 
venir, revient  vous  sourire  sur  les  débris  de  tant  de  siècles  affreux  ;  cet  âge 
fera  votre  bonheur  à  jamais,  c'est  le  dernier  comme  le  premier  des  âges  ; 
cessez  donc  de  soupirer,  déjà  tout  reprend  une  face  nouvelle  :  ,. , 


Ultima  Cumtei  venit  jain. , .  a-tas  ; 
Magnus  ab  integro  sxclorum  nascitur  ordo. 


,v,? 


Qui  a  jamais  entendu  de  telles  révélations  ?  Quel  poète  païen  a  jamais 
eu  une  telle  hardiesse?  Et  ici  Virgile  sort  bien  du  domaine  de  la  poésie  ; 
comme  tant  d'autres  poètes,  comme  Ovide,  comme  Horace,  il  ne  prédit 
pas  un  avenir  encore  lointain  ou  au  moins  indéfini,  il  ne  berce  pas  les  hom- 
mes d'un  espoir  incertain  par  l'éloignement  même  de  son  objet  ;  au  mo- 
ment qu'il  parle,'  tout  s'exécute,  ses  prédictions  s'accomplissent  :  jam  ve- 
nit... Certes,  la  poésie  ne  va  pas  si  loin,  elle  ne  s'expose  jamais  ainsi  à 
pouvoir  être  démentie.  Comment  donc  expliquer  cette  assurance  ?  Ne 
serait-ce  pas  le  comble  de  l'absurdité,  si  elle  n'avait  aucun  fondement  ? 
Ce  serait  faire  trop  d'injure  au  jugement  et  au  caractère  de  Virgile^  si  on 
croyait  qu'il  eut  voulu  bâtir  tant  de  grandeurs,  faire  tant  d'apparat  et  d'é- 
clat sur  des  objets  purement  chimériques.  Mais  d'où  viendraient  donc  de 
telles  inspirations,  si  elles  sont  raisonnables  ?  Dans  tout  le  cours  du  poè- 
me, ce  sont  encore  de  nouveaux  prodiges,  et  quelquefois  des  prodiges  d'un 
ordre  tout  à  fait  nouveau  chantés  avec  l'accent  majestueux  du  prophète, 
partout  ce  sont  des  pensées  étonnantes  qui  décèlent  des  lumières  plus  qu'hu- 
maines, des  lumières  que  le  paganisme  ne  pouvait  produire,  à  moins  que 
nous  ne  puissions  parler  ainsi  de  ce  qui  représente  si  exactement  la  réalité. 
Car,  remarquons-le  bien  de  suite,  coût  ce  que  dit  Virgile  est  très  raisonna- 
ble par  le  fait  et  plein  de  vérité  ;  pendant  qu'il  chantait,  un  nouveau  siè- 
cle commençait  effectivement  son  cours,  la  révolution  la  plus  pacifique  et 
la  plus  heureuse  allait  changer  l'univers  ;  l'enfant  que  Virgile  va  nous  pein- 
dre sous  des  traits  si  ressemblants  bientôt  allait  prendre  naissance.  C'est 
là  une  admirable  coïncidence  entre  l'événement  et  une  publication  qui  in- 
failliblement le  regardait.  Certes,  il  a  bien  fallu  qu'un  rayon  de  la  vérité 
vint  éclairer  (peut-être  à  son  insu)  le  génie  de  Virgile  pour  qu'il  publiât 
des  merveilles  si  véritables  au  moment  même  où  elles  se  passaient  ;  il  n'en 
faut  pas  douter,  ces  inspirations  étaient  des  inspirations  qui  lui  étaient 
étrangères,^  elles  étaient  étrangères  au  paganisme.     Les  ténèbres  n'ont  ja- 
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mais  produit  la  lumière,  le  jou'-  n'est  pas  l'effet  de  ki  nuit.  A  ([uelle  sour- 
ce avait  il  donc  puisé  le  Romain  qui  osa  publier,  sans  les  comprendre  sans 

'  doute,  les  merveilles  du  Très-Haut  ?  Comment  a-t-il  pu  chanter  des  cho- 
ses si  inintelligibles  pour  lui-même  et  si  éloignées  de  l'esprit  païen  ?  C'est 
le  point  (jui  fait  surtout  notre  étonnement  ;  mais  cet  étonr.ement  cesse- 
ra bientôt,  si  nous  examinons  l'état  de  l'univers  entier  à  cette  époque  mé- 
morable, si  nous  faisons  attention  à  toutes  les  circonstances  qui  se  réunis- 
sent pour  faire  supposer  raisonnablement  dans  \'irgile  quekpie  connais- 
sance venue  de  plus  haut  ;  pour  le  faire  regarder  comme  le  nouvel  organe 

•  d'une  voix  ([ui  se  faisait  entendre  déjà  à  tous  les  peuples  attentifs.  On  le 
sait  :  tout  le  monde  était  alors  dans  l'attente  de  grands  événements  (i). 
Une  voix  haute  et  mystérieuse  partie  des  régions  de  l'aurore  avait  retenti 

[jusqu'aux  bornes  de  l'Occident,  et  toutes  les  bouches  répétaient  de  con- 

jcert  :  L'Orient  est  sur  le  point  de  triompher;  un  vainqueur  sortira  de  la 
Judée  ;  un  enfant  divin  nous  est  donné  ;  il  va  paraître,  il  descend  d'un  sé- 
jour éternel  pour  ramener  l'âge  d'or  sur  la  terre.  Oui,  à  ce  moment  mê- 
me, à  ce  moment  solennel  où,  selon  le  poète, 

L'enfixnt  du  haut  des  cieux  était  prêt  à  descendre, 

tous  les  hommes  s'attendaient  à  une  révolution  heureuse  ;  la  prédiction 
de  ce  conquérant  qui  devait  réunir  tout  l'univers  sous  son  sceptre  d'or, 
embellie  par  l'imagination  des  poètes,  ramenait  à  la  fois  toutes  les  imagi- 
nations, échauffait  les  esprits  jusqu'à  l'enthousiasme.  Avertis  de  plus 
par  les  oracles  du  paganisme,  selon  des  témoignages  assez  vraisemblables, 
tous  les  yeux  était  tournés  vers  l'Orient  ;  et  Jérusalem,  élevée  jusqu'au 
ciel,  confirmait  ces  biuits  flatteurs.  De  plus,  le  Seigneur  avait  préparé 
les  voies  à  son  fils  ;  depuis  longtemps  les  esprits  des  peuples  avaient  été 
disposés  et  prévenus,  déjà  ils  prévoyaient  sans  en  avoir  une  idée  bien  claire 
néanmoins,  leur  régénération  prochaine  :  fiova  pro^enies...  ;  et  pour  les 
amener  à  ce  point,  plusieurs  circonstances  avaient  été  ordonnées  par  la  sa- 
gesse divine.     Il  paraît,  et  Virgile  semble  l'assurer  lui-même  dans  un  de 

ses  premiers  vers  : 

Ultima  cuniooi  venit  jam  cainiinis  îctas,  ■  - 

qu'une  sybille,  devenue  l'écho  de  la  vérité,  annonça  le  retour  du  grand  siè- 
cle attendu  depuis  longtemps  par  les  païens,  qu'elle  prédit  cet  ordre  ad- 
mirable de  choses  dans  lequel  tout  devait  se  renouveler.  Certes,  l'ad- 
mission de  ce  fait  ne  saurait  être  que  glorieux  à  Dieu  ;  il  était  digne  de 
Dieu  de  forcer  les  oracles  menteurs  de  l'enfer  à  publier  ainsi  leur  ruine, 
et  montrer  l'élévation  de  l'enfant  qui  devait  les  refouler  pour  jamais  dans  leur 


(i)  Comte  de  Maistre. 
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abime.  I,cs  païens  pouvaient  bien  avoir  reçu  ainsi  cette  étincelle  de  lumière. 
Virgile  pouvait  bien  la  mettre  aussi  en  é\  idence  en  commençant  son  poème, 
mais  il  n'est  pas  permis  d'en  douter,  les  païens  tiraient  de  sources  plus 
pures  des  notions  plus  étendues, et  Virgile,  en  serigeant  lui-môme  en  pro- 
Ijhète,  avait  devant  les  yeux  des  prophéties  certaines.  Il  serait  déraison- 
nable de  le  contester,  lorscjue  tout  l'atteste  à  la  lois  :  Virgile  connaissait 
les  véritables  prophètes.  D'abord,  il  ne  pouvait  les  ignorer,  lorsejuc  les 
livres  saints,  répandus  et  connus  dans  tout  l'univers  parle  peuple  juif  i\u[ 
les  conservait,  i)iquaient  infailliblement  l'attention  de  tout  le  monde.  Ces 
livres  par  excellence,  dont  im  esprit  vi  aiment  divin  inspirait  la  poésie,  et 
une  i)oésie  dont  toutes  les  images  et  les  figures  étaient  consacrées  à  pein- 
dre la  vérité  dans  toute  sa  pureté,  avaient  souvent  fixé  l'attention  des  hom- 
mes éclairés  du  paganisme,  avaient  prêté  (juelques  rayons  lumineux  à  ces 
esprits  plus  clairvoyants  au  milieu  de  l'obscurité  générale.  Jadis,  Homèie 
avait  incontestablement  puisji  dans  cette  source  féconde  un  grand  nom- 
bre de  ses  inspirations  ;  les  dieux  dont  on  attribue  la  génération  à  son 
cerveau  sont  en  partie,  suivant  les  remarques  des  savants,  des  personna- 
ges encore  reconnaissables  des  livres  de  Moïse. 

Dans  iiresque  toutes  les  fables  de  la  mythologie,  dans  beaucoup  d'in- 
ventions des  anciens  poètes,  on  reconnaît  également  la  vérité  corrompue. 
Platon,  Socrate,  Aristote  et  les  autres  philosojjhes  de  la  Grèce  ne  prou- 
vent pas  moins  dans  leurs  systèmes,  dans  leur  morale,  dans  mille  traits 
épars  dans  leurs  écrits,  la  connaissance  qu'ils  avaient  des  livres  saints.  Il 
semble  que  ce  qu'il  y  avait  de  plus  grand  et  de  plus  beau  dans  l'antiquité 
devait  être  produit  par  la  religion  véritable,  de  même  que  tout  devait  lui 
rendre  hommage.  Par  là,  les  nations  étaient  obligées  de  voir  longter<ips 
d'avance  l'aurore  du  beau  jour  qui  allait  jjaraitre,  les  ombres  étaient  dès 
lors  moins  épaisses  et  la  nuit  fuyait  à  l'approche  de  l'astre  divin. 

Ce  fut  même  trois  cents  ans  avant  la  venue  du  Messie  que  se  fit  la  fa- 
meuse version  des  Septante,  par  l'ordre  de  Ptolèmée  Philadelj^he  ;  et  cette 
traduction,  remarque  le  judicieux  auteur  des  Soirées  de  St-Pétersbowg, 
prouve  la  célébrité  des  livres  .saints  dès  cette  époque.  "  Quel  prince,  dit-il, 
a  jamris  pu  ordonner  la  traduction  d'un  livre,  et  d'un  tel  livre,  sans  y  être 
déterminé  par  un  désir  universel  fondé  à  son  tour  par  un  grand  intérêt 
excité  par  ce  livre." 

Les  juifs,  dans  ce  temps-là,  étaient  déjà  dispersés  en  beaucoup  de  lieux. 
Josèphe  rapporte  qu'un  grand  nombre  de  juifs  s'enrôlèrent  dans  les  armées 
d'Alexandre,  et  suivirent  ce  prince  dans  ses  expéditions,  lorsqu'il  partit  de 
Jérusalem,  après  avoir  adoré  le  dieu  de  Taddus  et  entendu  les  prophéties 
(^ui  le  concernaient.  Ptolèmée  avait  emmené  en  Egypte  plus  de  cent  mille 
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<-a|)lifs  juifs  ([u'il  laissa  ensuite  en  liberté  s'établir  à  Alexandrie  Alors,  les 
juifs  commencèrent  à  se  répaiulre  dans  les  différentes  \illes  de  l'IOgypte, 
de  la  Lybie  et  du  pays  de  Cyrène,  puis  dans  l'Asie  Mineure  et  dans  la 
grande  Asie  où  ils  obtinrent  les  plus  grands  privilèges.  Rientôt,  on  trouva 
des  juifs  dans  toutes  les  parties  de  la  terre  ;  toujours  alliés  des  Romains 
depuis  Judas  Machal'ée,  et  ensuite  réunis  à  l'empire  par  Pompée,  ils  du- 
rent s'étendre  do  plus  en  plus  dans  l'Occident  et  étendre  avec  eux  la  con- 
naissance de  leur  religion.  Ce  n'avait  pas  été  sans  un  dessein  mar([Ué  par 
la  Providence,  observe  le  grand  évéciue  de  Meaux,  (juc  les  juifs  aupara- 
vant resserrés  dans  un  petit  coin  du  monde,  seuls  alors  dépositaires  des 
.secrets  de  Dieu,  se  disséminèrent  ainsi  dans  toutes  les  contrées.  Ils  firent 
connaître  le  vrai  Dieu  aux  différents  ])euples,  et  par  là  les  préparèrent  de 
loin  à  recevoir  un  jour  les  lumières  de  l'évangile,  i.e  peuple  juif  disper- 
sé, ce  peuple  unique  i>ar  sa  croyance  et  ses  usages,  devait  être  assez  re- 
marciué  au  milieu  des  autres  peuples  ;  sa  seule  vue  devait  exciter  le  ))lus 
haut  intérêt,  et  les  révélations  surtout  dont  il  tenait  le  dépôt  devaient  frap- 
per tous  les  esprits,  et  ainsi  se  remplissait  tout  naturellement  la  mission 
alors  confiée  au  i)euple  précurseur,  ainsi  se  justifiaient  ces  paroles  de  Tobie 
à  ses  frères  :  /t/i'û  dispcrsit  vos  inter  pentes  qnœ  ignorant  eutn,  ut  vos 
enarretis  iniribi/ia  ej'us... 

Du  temps  d'Auguste  et  de  Virgile,  à  l'èpoc^ue  par  conséquent  de  la  nais- 
sance du  Sauveur,  le  monde  était  bien  préparé,  les  voies  du  Seigneur 
étaient  bien  ouvertes,  la  terre  remuée  n'attendait  que  la  rosée  céleste  ])our 
faire  paraître  le  germe  béni  dont  les  nombreux  rejetons  devaient  couvrir 
sa  surface  renouvelée. 

Pourrait-on  maintenant  nous  objecter  l'ignorance  de  Virgile  sur  les  vé- 
rités qui  étaient  sur  le  point  de  se  manifester  ?  Virgile  ignorait-il  seul  ce 
que  tout  le  monde  répétait  avec  admiration,  était-il  sourd  lui  seul  à  la  voix 
publique  ?  Les  écrits  des  prophètes  qui  promettaient  la  libération  des 
peuples  et  précisaient  le  temps  de  sa  venue,  étant  traduits  en  grec,  la 
langue  universelle  alors,  tout  ce  que  renfermaient  ces  livres  ne  devait-il 
l)as  mettre  en  éveil  surtout  le  monde  savant?  Il  est  très  certain,  d'après 
le  témoignage  des  historiens  païens  eux-mêmes,  nommément  de  Tacite  et 
de  Suétone,  que  la  connaissance  des  livres  saints  était  répandue  à  Rome, 
qu'on  faisait  en  ce  temps  beaucoup  de  bruit  de  ce  qu'ils  promettaient  (i). 
Il  est  donc  assez  prouvé  que  le  savant  poète  romain  pouvait  avoir  con- 
naissance des  prophéties  ;  il  est  plus  que  vraisemblable,  on  pourrait  même 
[  assurer  qu'il  en  avait  en  effet  connaissance,  qu'il  les  avait  sous  les  yeux  en 
composant  son  Pollion. 


(i)  Suétone,  Vesp,  vita,  c.  IV  ;  Tacite,  Histor,,  Hv.  V. 
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I,a  compiinvison  du  poèinc  avec  ces  prophéties  suffira  maintenant  pour 
constater  les  emprunts  ([ue  Virgile  a  faits  à  ri'lcriture  Mainte.  Mais  avant 
d'entrer  dans  un  rapprochement  dC'taillé,  il  ne  sera  peut-Ctre  pas*  inutile 
de  réunir  les  principaux  traits  pour  nous  assurer  tout  d'ahord  de  leur  rap- 
port avec  ce  (lue  nous  devons  rapporter,  et  s'ils  ont  pu  Otre  produits  par 
un  poète  qui  n'avait  aucune  idée  de  l'opinion  universelle  de  sou  temps. 

Virgile  chante  un  enfant  i\m  est  encore  à  naître  :  6V/  enfant,  c'est  un 
enfant  divin,  c'est  l'accroissement  du  Dieu  suprhne  qui  commande  à  tous 
les  dieux.  Il  est  envoyé  du  'ciel,  heureux  espoir  d'une  race  nouvelle,  et 
naît  d'une  vierj^r  (i).  A  sa  naissance  le  siMe  de  fer  est  banni  pour  tou- 
jours, et  l'à^e  d'or  se  relève  radieux  dans  le  monde.  Il  vivra  de  la  vie 
des  dieux,  tout  en  participant  à  la  nature  humaine  ;  il  se  verra  bientôt, 
ainsi  que  les  héros,  confondu  avec  les  dieux.  C'est  sous  ses  auspices  que 
les  traces  des  crimes  des  hommes  seront  effacées,  que  tout  sera  purifié,  que 
la  terre  délivrée  d'une  éternelle  alarme  prodif^ncra  ses  dons.  Il  ^gouver- 
nera le  monde  pacifié...  Ciel,  de  ([ucl  enfant  parle-t-il  donc?  Cet  enfant 
n'a  rien  fait  d'illustre  encore,  ce  n'est  pas  un  des  hommes  Himeux  de  ce 
temps  mémorable  à  tant  de  titres  ;  ce  n'est  ni  César,  ni  Auguste,  puisciu'il 
n'a  i)as  encore  paru  sur  la  scène  du  monde.  Kt  (|uelle  grandeur  future, 
(luelle  gloire,  ([uelles  merveilles  dès  le  commencement  de  sa  carrière  ! 
Mais  remarquons  surtout  en  iiuoi  consistent  les  grandes  choses  qui  se- 
ront l'effet  de  sa  venue. 

D'après  le  caractère  des  Romains  et  pour  flatter  tous  les  héros  contem- 
porains, Virgile  ne  le  fait  pas  illustrer  par  de  grands  faits  d'armes,  il  ne 
se  distinguera  pas  cà  la  tête  des  armées.  \\  ne  soumettra  pas  par  les  voies  de 
la  guerre  la  terre  à  son  empire.  Ce  sont  des  exploits  d'un  tout  autre  genre» 
d'un  genre  inouï  juscju'alors,  et  tout  à  fait  opposé  au  génie  de  Rome  :  // 
effacera  jusqu'aux  traces  des  crimes  de  la  terre,  et  il  régnera  à  jamais  sur 
les  fondements  de  la  justice  et  de  la  paix.  A  q\.\\  donc  peuvent  convenir 
et  ce  caractère  auguste  et  ces  traits  si  extraordinaires  sous  lesquels  l'en- 
fant futur  nous  est  représenté?  Quel  est  celui  à  qui  l'on  a  jamais  pu  adres- 


(  I  )  Cette  vierge  que  Virgile  désigne  dans  son  églogne  sous  le  nom  de  la  chaste  Diane  : 

. .  .Nascenti  pucro. ..  '  . 

Casta  fave,  Lucina. . . 

était  célèbre  dans  toute  l'antiquité  j  beaucoup  de  peuples  attendaient  ce  prodige  de  la 
maternité  d'une  vu^rge,  et  les  druides  gaulois  lui  avait  mémo  élevé  un  autel  avec  cette 
inscription  :  P'irgh.  i  pariturœ.  Cette  idée  ne  pouvait  Ctre  prise  que  du  prophète 
(jui  avait  dit  depuis  longtemps:     Ecce  Virgo  concipiet  et  pavit  filiiim  . . . 
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chastu  Diane  : 


ser  fi's  (lcii\  vers  surtout,  si  ic  n'est  à  l'Knruntl)i(  ii  1)110  vit  naître  Mcntôt 

en  cfl'el  l'iinivei     ,-.ieirté  : 

Te  duce,  ni  rjiia  manciit  sccleri»  vestlyin  oostri 
Irrita  perpétua  solvent  formidine  tcrrasi. 

(.  'est  saint  Augustin  hii-niôme  (ini  a  fait  eet'>  reniart|iic  (f).  **  L'irréli- 
ji;ii)n  ol)stiiiée,  reniaiinie  l'illustre  comte  de  Maistre,  a  bien  fait  tous  les 
efforts  pour  obscurcir  ce  fait  ;  les  coinmcùtateurs  ont  interrogé  à  l'envie 
ton  es  les  généalogies  romaines  pour  leur  denianiler  en  grâce  de  vouloir 
bien  nommer  l'enfant  célébré  dans  le  Pollion.  Mais  il  est  contre  toute 
vraisemblance  i)Uc  i'ei  fani  existe  ort  on  l'a  cherché  ;  et  nous  pourrions  dé- 
fier tous  ces  (l(j  .r-s  <  oinmentateurs  d'en  nommer  un  au(iiiel  les  vers  de 
Virgile  s'ado|)tc'il  sans  <  iolence.  Mais  même  en  supposant  (iii'ils  puissent 
avec  <:«'rlitiide  désigner  (et  enfant,  il  en  résulterait  seulement  (lue  Virgile, 
j)ou  faire  sa  coi  i  a  (piehiue  grand  personnage  de  Rome,  appliquait  à  un 
noiuc.Mi  né  les  i)ri)|»héfies  de  l'Orient." 

Alors  il  ne  serait  pas  moins  prouvé  que  le  poète  connaissait  l'Ecriture 
sainte  et  (lu'il  en  aurait  profité  dans  son  églogue.  Virgile,  voyant  dans 
les  oracles  sacrés  de  l'Kcriture  (jue  le  Rédempteur  promis  aux  hommes 
était  sur  le  point  d'arriver  après  le  lon^  cours  du  siècle  de  fer  ou  de  l'em- 
pire  du  démon,  et  voyant  de  plus  tous  les  esprits  occupés  de  cette  pré- 
diction dont  l'accomplissement  était  à  son  ternie,  se  serait  saisi  sans  dou- 
te avec  empressement  d'un  si  magnifique  sujet  pour  le  revêtir  des  cou- 
leurs les  plus  brillantes  de  la  poésie. 

Suivant  l'observation  de  Pope,  le  célèbre  traducteur  anglais,  et  de  beau- 
coup d'autres  que  nous  pourrions  citer,  l'ouvrage  de  Virgile  ne  consistait 
en  partie  fju'à  rendre  en  vers  latins  admirables  les  accents  enthousiastes 
du  prophète  Isaïe  ;  il  traduit  véritablement  ce  (ju'il  a  vu  dans  ce  prophète 
sur  l'avènement  du  Messie,  il  se  sert  des  mêmes  figures  par  lesquelles 
Isaïe  peint  le  règne  glorieux  du  Sauveur  dans  l'ordre  spirituel.  Suivons 
donc,  il  en  est  temps,  le  poète  païen  dans  ses  imitations  ;  contemplons  d'un 
teil  religieux  le  reflet  de  ces  lumières  que  tant  d'hommes  apercevaient,  sans 
les  comprendre,  dans  un  miroir  profane. 

D'abord,  il  est  remarquable  que  le  siècle  futur  désigné  par  les  prophètes 
comme  l'heureuse  époque  du  christianisme,  ait  été  attendu  par  tous  les 
païens  pour  cet  âge  d'or  qu  ils  regrettaient,  mais  qu'ils  espéraient  tous  voir 
renaître  dans  un  avenir  inconnu.  Nous  savons  qu'il  est  question  de  cet 
âge  d'or  dans  l'églogue  de  Virgile  ;  tout  son  poème  roule  sur  cette  brillante 
période  dont  il  proclame  le  commen'  ement  au  moment  môme  qu'il  parle, 
et  c'est  un  enfant  qui  l'amène,  c'est  celui  qu'Isaïe  a  appelé /«/?;■ /«/«r/ 
sccculi. 


(i)  Epist.  ad  Martianum. 
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Virgile,  aussi  bien  qu'Ovide,  Horace  et  les  poètes  grecs  qui  ont  rappelé 
l'existence  passée  de  l'âge  d'or  comme  le  i)remier  âge  du  monde,  annonce 
son  retour  comme  le  dernier,  et  par  conséquent  comme  un  âge  désormais 
éternel  ;  en  entendant  le  poète,  on  croit  entendre  la  voix  consolante  du 
prophète  du  Seigneur  promettant  aux  honmies  qu'ils  se  reverront  dans  leur 
état  primitif  :  Quo  prima  fnerunt  eue  venernnt.     Quel  est  cet  état  i)rimi- 
tif  ?  comment  les  païens  l'avaient-ils  compris  ?  C'est  ici  un  sujet  d'admi- 
ration pour  nous  ;  tous  les  poètes  en  s'avouant  dans  l'âge  de  fer  l'ont  carac- 
térisé par  des  crimes  monstrueux  qui  rendaient  les  hommes  malheureux  et 
en  horreur  à  la  divinité,  et  en  même  temps  tous  les  poètes  se  sont  représen- 
tés l'âge  d'or  comme  le  règne  de  la  vertu  et  de  l'innocence.     C'est  là  le 
véritable  fond  du  siècle  regretté  ;  tous  ont  vu  cpie  l'homme  dans  son  origi- 
ne était  destiné  à  être  heureux,  et  que  son  bonheur  était  attaché  à  la  pure- 
té de  ses  mœurs.     Ovide,  dans  sa  belle  descni)tion  des  (juatre  âges  «pi'on 
peut  très  bien  réduire  à  deux,  a  fait  disparaître  à  la  fm  de  l'âge  d'or  Satur- 
ne, ce  dieu  qui  faisait  fleurir  avec  l'innocence  l'abondance  et  la  sécurité  ;  il 
a  fait  remonter  au  ciel  avec  indignation  la  vierge  Astrée,  déesse  de  la  jus- 
tice, la  dernière  des  divinités  qui  se  plut  avec  les  humains  . 

Virgo  cœde  niodentc 
Ultima  cœlestum,  terr.as  Astrœa  reliquit. 

Virgile,  aussitôt  qu'il  a  annoncé  le  rétablissement  de  toutes  choses,  fait 
redescendre  la  même  déesse,  il  renouvelle  le  régne  de  Saturne  : 

Jam  redit  et  Virgo,  redeunt  Satiunia  régna. 

Quelles  idées  saines  et  justes  sur  la  dégradation  comme  sur  la  régénéra 
tion  de  l'homme  !  Tout  en  les  revêtant  des  couleurs  païennes,  Virgile  fait 
souvent  revenir  ces  graves  traits  dans  ses  autres  ouvrages.  Dans  le  pre- 
mier livre  de  ses  Géorgiques,  on  admire  son  tableau  étonnant  de  l'âge  d'or 
et  du  siècle  malheureux  qui  en  effaça  les  traces  ;  toute  cette  i)artie  étin- 
celle d'idées  extraordinaires  qui  ont  une  analogie  évideiUe  avec  nos  saints 
livres,  et  elle  correspond  exactement  avec  l'églogue  dont  nous  nous  occu- 
pons principalement.  Avant  le  siècle  de  fer,  dit-il,  personne  ne  s'astrei- 
gnait aux  travaux  champêtres,  on  n'avait  pas  encore  fixé  les  limites  des  |)ro- 
priétés  (parce  que  sans  doute  nul  n'était  injuste,  parce  (]ue  tout  a])parte- 
nait  en  commun  à  des  hommes  que  l'intérêt  ne  divisait  i)as).  La  terre 
libre   et  sans  culture  fournissait  tout  : 

Ipsaque  tellus 
Oninia  liberius,  miUo  poscente  ferebat. 

Il  devra  en  être  de  même  dans  le  rétablissement  de  toutes  choses  et 

pour  lors  Virgile  dira  • 

Omnis  fer  et  oninia  tellus. 
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La  nature  était  véritablement  en  cet  état  dans  le  temjjs  de  l'innocence 

de  l'homme.     Mais  à  ra])proche  de  l'âge  aTreux,  cet  ordre  de  choses  a 

changé  ;  alors  le  serpent  s'est  gonflé  d'un  venin  fatal,  les  animaux  féroces 

ont  commencé  à  répandre  le  carnage  : 

Illc  malum  virus  serpentibus  addidit  atris, 
l'roedarique  lupos  jiissit. 

Us  n'ont  donc  pas  été  toujours  nuisibles  ces  animaux  devenus  si  redou- 
tables, le  loup  et  le  tigre  comme  le  reptile  venimeux  étaient  donc  autrefois 
soumis  à  l'homme,  roi  de  l'univ.ers  ;  et  d'ailleurs  la  Genèse  ne  nous  l'apprend- 
elle  pas?  Ne  nous  montre-t-elle  pas  Adam,  après  la  formation  des  animaux. 
les  faisant  venir  ;i  lui  et,  comme  un  souverain,  imposant  à  chacun  son  nom  ? 
Nous  verrons,  en  revenant  à  notre  églogue,  comment  Virgile  fera  revenir 
l'ordre  ancien.  Alors,  continue  le  poète  dans  sa  peinture  du  siècle  de  fer, 
le  miel  a  été  détaché  de  la  feuille  de  l'arbre,  les  vins  qui  se  répandaient 
çà  et  là  dans  les  champs  comme  des  ruisseaux,  ont  été  arrêtés  : 

Mellaque  decussit  foliis 
Et  passim  rivis  cuirenti  a  vina  repressit. 

Il  n'y  a  pas  jusqu'aux  brillantes  descriptions  des  poètes  dans  l'ordre  na- 
turel, jusqu'cà  leurs  j^ropres  expressions  qui  ne  paraissent  empruntées.     On 
sait  comment  l'Ecriture  sainte  décrit  la  terre  promise  où  l'on  voyait  couler 
des  ruisseaux  de  lait  et  de  miel.      Cette  magnifique  figure  pour  marquer 
il'abondance  d'un  pays  riche,  en  effet,  s'appliquait  on  ne  peut  mieux  au 
[siècle  d'or  ;  et  lorsque  Virgile  le  fera  revenir,  il  n'oubliera  pas  de  dire  : 

Inculti.-que  rubens  pendebit  sentibus  uva, 
Et  dui'îi'  querens  sudabunt  roscida  mella. 

Il  fallut,  continu  Virgile,   que  l'homme  trouva  le  moyen  de  se  suffire 

lui-même  dans  de  longues  expériences,  dans  de  pénibles  recherches,  dans 

^ous  les  travaux  du  corps  et  de  l'esprit  ;  car  le  dur  travail  né  d'un  besoin 

)ressant  a  pu  seul  prolonger  le  cours  d'une  vie  toujours  à  charge  ; 

Ut  varias  usus  meditando  extunderet  artes  Paulatim . . . 

Labor  oninia  vincit 

Improbus,  et  duris  urgens  in  rébus  egestas. 

Virgile  n'avait-il  donc  pas  vu  la  malédiction  portée  sur  l'homme  par  un 

Dieu  vengeur  ?     In  sudore  vultûs  tui  vesccris  pane,  donec  revertaris  in 

\terram. — Plus  rien  sans  travail,  le  jmin  ne  pourra  être  mangé  qu'après 

[beaucoup  de  labeurs  et  de  peines  : 

Mox  et  frumentis  labor  additus.. . 

La  terre  est  devenue  tout  àfait  ingrate  ;  la  rouille,  le  chardon,  les  épines 
;t  les  herbes  nuisibles  font  périr  les  moissons  : 

•  .  Subit  aspera  silva, 

Lappœque  tribulique . . . 
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Que  de  soins  pour  vaincre  tant  de  difficultés  !  Oh  1  Dieu  a  bien  dit  a» 
malheureux  Adam  :  Maledida  terra  in  opère  tuo  ;  in  laboribns  coincdcs 
ex  eâ  cunctis  diebusvitœ  tiiœ  ;  spinas  ec  tribulos.  germinabit  tibi... 

Nous  nous  sommes  peut-être  déjà  trop  arrêté  sur  ce  terrain  si  fécond,  nous 
ne  pourrons  cependant  nous  dispenser  de  signaler  les  autres  endroits  où 
nous  retrouvons  le  flambeau  qui  éclaira  Virgile.  Au  premier  livre  de 
V Enéide,  il  fait  encore  revenir  l'âge  d'or  et  toujours  sous  le  même  aspect  ; 
et,  ne  l'oublions  pas,  il  le  fixe  à  la  même  époque  (jue  dans  notre  églogue. 
C'est  le  père  des  dieux  qui  annonce  les  beaux  jours  du  règiie  d'Auguste, 
ce  premier  maître  du  monde  dont  le  Messie  illustra  le  règne  par  son  ap- 
parition ,  et  c'est  ainsi  qu'il  en  parle  :  "  Alors  les  siècles  seront  adoucis, 
les  peuples  ne  connaîtront  plus  les  armes.  Lantique  probité,  la  chaste 
déesse  Rémus  et  son  frère  Quirinus,  désormais  réconciliés,  donneront  des 
lois  au  monde  ;  la  discorde  impie  sera  repoussée  dans  son  antre  inhumain  ; 

Asperat  inipositis  mitescent  sœciila  bellis  ; 
Priscafides  et  Vesta  Remo  cum  fratre  (Quirinus, 

Jura  dabunt. . . 

Vuror  inipius  intrus. . .  ( i) 

Ailleurs,  c'est  â  son  sixième  livre,  il  fait  toujours  allusion  au  même  siè- 
cle distingué  par  un  fait  tout  extraordinaire  dans  le  monde — par  une  paci- 
fication universelle  —  lorsqu'il  dit  du  fils  d'un  dieu  ; 

Aurea  condet 
Sxcula  qui  rursùs  Latio,  regnata  per  arva 
Saturno  quandam ...  (2) 

Qui  donc  communiqua  ces  idées  si  pures  au  i)oète  ?  Comment  les  rc- 
trouve-t-on  si  souvent  dans  Virgile  ?  Il  n'y  a  guère  d'autre  moyen  de  l'ex- 
pliquer: c'est  que  l'Ecriture  sainte  lui  était  connue,  c'est  (ju'il  avait  pris 
(pielques  leçons  dans  ces  livres  précieux  destinés  à  instruire  tous  les  siè- 
cles. 

Reprenons  enfin  notrr  comparaison  avec  une  marche  jjIus  régulière  et 
voyons  de  plus  prés,  quoique  rapidement,  notre  églogue.  1^  prophète 
Isaïe  a  parlé  de  la  lumière  qui  succède  aux  ténèbres,  il  a  représenté  le  ré- 
veil des  nations  assises  à  l'ombre  de  la  mort,  lorsque  le  soleil  de  la  justice 
leur  appar  ît  :  Popiiltis  qui  ambulabat  in  tcncbris,  videt  liiccm  magnani  : 
habitantibns  in  regione  ombrce  mortis,  lux  or  ta  est  ris.  \'irgile  n'a  [)u 
mieux  exprimer  cette  pensée  qu'en  disant  : 

. . .  Nascenti  puero  quo  ferrea  primi'im 
Desinet,  ac  toto  surget  gens  aurea  nnindo 
.  .  .Jaiu  régnât  Apollu  (3) 


(i)  Vers  291  et  suivants. 

(2)  Vers  792  et  suivants. 

(3)  On  siiit  qu'Apollon  ou  Phébus  était  pour  les  païens  le  dieu  de  la  lumière/ 
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I /écrivain  sacré  a  encore  peint  la  joie  des  hommes  à  laquelle  aucune 
mesure  ne  peut  être  ajoutée  ;  il  les  a  peints  comme  de  joyeux  moison- 
neurs  lors([ue  la  terre  féconde  leur  paie  son  tribut,  comme  des  conquérants 
heureux  (|ui  rapportent  les  dépouilles  de  leurs  ennemis.  Le  poète  paraît 
vouloir  ici  renchérir  sur  ses  pensées  en  mettant  à  contribution  toute  la  na- 
ture, on  faisant  réjouir  toutes  les  créatures  inanimées  à  la  vue  de  ce  qui 
doit  arriver.  C'est  l'univers  entier  dont  les  tressaillements  de  joie  ont 
enchanté  la  masse  gigantesque,  la  terre  et  les  abîmes  de  la  mer  et  le  ciel 
sans  fia,  tout  ce  qui  existe,  tout  a  ressenti  ce  sublime  mouvement  : 

Adspice  convexo  nutantcm  pondère  mundum, 
Terrasque,  tractusque  maris,  cœlumqiie  profundum  ; 
Adspice  venturo  hetantur  ut  omnia  sœclo. 

Ne  croit-on  pas  entendre  déjà  dans  ces  beaux  vers  l'iiymne  que  chante 
l'Eglise  au  jour  même  de  la  Nativité  : 

Hune  cœlum  terra,  hune  mare 
'  ■  Hune  omne  quod  in  eis  est 

Auctorem  adventus  tui 
Laudans  exultât  cantico. 

*'  Comment  la  nature  ne  se  réjouirait-elle  pas  à  l'approche  de  son  au- 
teur ?  Elle  frémit  d'épouvante  lorsqu'il  vient  dans  sa  colère,  mais  elle  doit 
.être  transportée  de  joie  lorsqu'il  vient  dans  sa  miséricorde." 

Dans  ces  deux  vers  dont  nous  avons  beaucoup  parlé  déjà  : 

Te  duce,  si  qua  manent  sceleris  vestigia  nostri, 
Irrita  perpétua  Suivent  formidine  terras, 

)n  reconnaît  encore  le  prophète  qui  a  dit  :  Oblivioni  traditœ  sunt  ait- 
\ustue prhucs...  Ce  prophète  après  avoir  tracé  quelques-uns  des  effets 
|[e  la  naissance  du  Sauveur,  annonce  cette  naissance  :  Et  filins  datus  est 
olis...  et  vocabitur  non  ejus...  vater  futtiri  scecu/i,  principes  pacis. 
Multiplicabitttr  ejus  imper iiim  et  pacis  non  erit  finis.  On  n'a  qu'à  par- 
courir le  commencement  de  cette  églogue,  et  on  ne  tarde  pas  à  y  recon- 
naître ce  petit  enfant  père  du  grand  siècle,  qui  règne  par  la  paix,  étend 
|on  empire  par  la  paix,  pour  assurer  aux  hommes  une  paix  éternelle. 
'  •  Le  poète  ajoute  souvent  quelques  ornements  nouveaux  à  la  pensée 
'Isaïe  ;  maintenant  il  s'abandonne  un  moment  à  son  imagination  pour 
Ijouter  quelques  détails  descriptifs  sur  l'heureux  état  de  la  terre  qui  offri- 
sans  culture  tout  ce  qu'on  peut  désirer.  Ce  serait  ici  le  lieu  de  le  remar- 
iier,  Virgile,  dans  un  sujet  si  merveilleux,  sort  le  moins  qu'il  peut  de  l'é- 
logue  ;  dans  tout  ce  qu'il  emprunte  aux  prophètes,  il  choisit  de  préfé- 
Ënce  ce  qui  va  le  mieux  à  ce  genre  de  poésie,  et  c'est  sans  doute  pour 
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cette  raison  qu'il  a  emprunté  surtout  d'Isaïe,  qui  est  renii)li  d'images  pri- 
ses dans  la  nature. 

At  tibi  prima,  puer,  nuUo  munuscula  cultu, 
Errantes  heredas  passim  cum  baccare  lellus 
Mixtaque  ridenti  colocasia  fundet  acantho 
Ipsœ  lacté  dumum  réfèrent  distenta  capellx 
Ubera.. . 


Ipsa  tibi  blandos  fundent  cunabula  flores. 

Que  ces  riants  tableaux  de  l'état  d'une  terre  féconde  d'elle-même  res- 
semblent encore  aux  peintures  poétiques  du  prophète  Isaïe  !  C'est  lui  qui 
représente  les  champs  déserts  qui  n'ont  jamais  senti  les  pas  de  l'homme, 
germant  et  se  couvrant  de  fleurs  :  Lœtabitur  déserta  et  inviâ,  et  exulta- 
bit  solitndo  et  florcbit  quasi  liliutn  ;  germinans  germinabit,  et  exultabit 
lœtabunda  et  laudans.  Dans  le  prophète  aussi,  les  dons  charmants  de  la 
nature  font  la  gloire  et  l'ornement  de  l'Homme-Dieu  :  Gloria  lebani  dota 
est  ei,  décor  carmeli  et  laron  ;  ipsi  videbunt  gloriain  demi  ni  et  décor  etn 
Dei  nostri. 

Virgile  dit  ensuite  que  le  timide  troupeau  ne  craindra  plus  le  lion  superl>e  : 

. . .  Nec  magnos  metuent  armenta  leones. 

N'est-ce  pas  l'admirable  figure  d'Isaïe  en  quelques  mots  :  Lupus  et 
agnus  pascentur  simul,  leo  et  bos  comedent  palea^.  I^  loup  et  l'agneau, 
dit  le  prophète,  vivront  dans  les  mêmes  pâturages,  le  lion  inoffensif  ne 
sera  plus  altéré  de  sang,  il  se  contentera  avec  l'animal  des  champs  de  l'her- 
be que  lui  offrira  la  terre.  Alors  donc,  ô  enfant  du  ciel  !  le  fort  n'oppri- 
mera plus  le  faible,  le  puissant  orgueilleux  ne  foulera  plus  à  ses  pieds 
l'humble  et  le  pauvre,  les  passions  déchaînées  les  unes  contre  les  autres 
ne  feront  plus  gémir  la  nature.  Alors  la  force  et  la  faiblesse  habiteront 
paisiblement  sous  le  même  toit  ;  le  roi  et  le  berger  participeront  au  même 
banquet.  Heureux  le  temps  où  l'enfant  à  la  mamelle  pourra  s'amuser  sur 
la  caverne  de  l'aspic,  où  le  repaire  du  lion  ne  sera  plus  un  lieu  de  terreur 
et  de  mort  :  Delectabitur  infans  super  faraminc  aspidis  ;  et  in  cavernâ 
reguli.  qui  oblactatus  fuerit,  manum  suam  mittct. 

Ici  le  prophète  a  ajouté  :  Et  serventi  pulvis  panis  ejus  .•  non  nocebunt 
neque  occident  in  monte  sancto  meo. 

Virgile  fait  mourir  le  serpent,  car  c'est  encore  ce  qu'il  a  vu  au  commen- 
cement des  livres  saints,  que  la  tête  du  serpent  sera  écrasée  à  la  venue 
de  l'enfant  merveilleux  qu'il  chante  ;  il  fait  mourir  et  disparaître  l'herbe 
au  venin  perfide.  N'est-ce  pas  le  funeste  fruit  qui  causa  la  perte  du  gen- 
re humain? 
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Mais  en  tout  lieu  croîtra  l'amour  d'Assyrie  : 

..  .Assyrium  vulgo  nascetur  amomum 

11  ni-  serait  peut-être  pas  tout  à  fait  déraisonnable  de  penser  que  cette 
jjlante  odoriférante  qui  des  lieux  voisins  de  l'ancien  Jardin  de  délices  se 
répand  partout,  est  quelque  souvenir  altéré  de  l'arbre  de  vie  dont  la  pro- 
l)riété  était  d'assurer  l'immortalité.  Comme  nous  l'avons  déjà  assez  ob- 
servé, il  n'y  aura  jjIus  de  guerre  dans  l'âge  d'or  de  Virgile,  elles  cesseront 
jjeu  à  peu,  à  mesure  que  l'enfant  divin  prendra  son  accroissement.  Isaïe  • 
Omnis  violenta  prcedatio  cum  tuniuitu,  et  vestimentum  mistum  sanguine 
crit  in  contrestionem  et  cibus  ignis.  Il  devait  bien  éteindre  toute  dis- 
sension Celui  à  la  venue  duquel  tout  le  ciel  s'est  écrié  :  In  terra  pax  hO' 
minibus. 

Virgile  s'étend  de  nouveau  avec  une  magnificence  digne  d'un  si  grand 
maître  sur  les  richesses  que  déploiera  la  nature  rendue  à  son  premier  état: 

.  . .  Omnis  feret  omnia  tellus. 
Non  rastros  patietur  humus,  non  vinea  falcem, 
Robustus  quoque  jam  tauris  juga  solvet  arator. 

Il  n'y  aura  donc  plus  de  travail,  les  animaux  qui  ont  si  longtemps  par- 
tagé la  misère  de  l'homme  seront  eux-mêmes  délivrés  du  joug  pénible,  la 
terre  ne  sera  plus  déchirée  par  le  soc  de  la  charrue,  tout  se  reposera,  et 
l'abondance  n'en  sera  que  plus  grande.  Ce  qui  était  l'effet  du  péché  de- 
vait disparaître  avec  le  péché,  l'innocence  de  l'âge  d'or  devait  ramener 
[l'état  de  l'homme  à  cet  heureux  temps. 

Nec  varies  discet  mentiri  lana  colores  ; 
Ipse  sed  in  pratis  aries  jam  suave  rubenti  : 
Murice,  jam  croceo  mutabit  vellera  luto  ; 
Sponte  sua  sandyx  pascentes  vcstiet  agnos. 

Tout  ce  qui  est  mensonge,  tous  les  arts  trompeurs  cesseront  d'être  en 

usage  dans  un  siècle  si  pur,  on  n'aura  plus  besoin  d'emprunter  leurs  secours, 

la  nature  qui  déjà  pourvoie  à  tous  les  besoins,  fournira  elle-même  les  ob- 

,  jets  de  luxe,  elle-même  revêtira  l'agneau  des  plus  brillantes  couleurs,  et  il 

n'y  aura  plus  rien  qui  ne  soit  naturel.     Nature,  tu  es  bien  aimable,  lors- 

[que  tu  n'es  pas  corrompue,  tu  n'as  plus  besoin  d'être  relevée  par  un  faux 

féclat,  l'œuvre  du  Tout-Puissant  est  digne  de  lui. 

Que  le  poète  imite  bien  les  vœux  et  les  soupirs  des  prophètes,  lorsqu'a- 
lprè.s  avoir  dit  toutes  ces  merveilles,  il  veut  en  hâter  l'accomplissement  et 


28 


LETTKKS   D'rN    ÉTUDIANT 


P  '' 


w 


demande  au  ciel  la  faveur  d'enCtre  témoin,  pour  les  redire  encore,  polir  cii 
faire  un  hymne  étemel.  "  Hâte-toi  donc,  s'ecric-t-il,  viens  recevoii  les  hon- 
neurs (pie  nous  le  préparons,  ô  enfant  divin  I  toi  qui  es  l'accroissement 
du  Souverain  des  cicux.  Ah  !  ])uissé-je  prolonger  le  cours  d'une  si  longue 
vie,  puisse  je  entrevoir  l'aurore  de  ce  beau  jour  ([ui  n'aura  point  de  fin, 
et  conserver  assez  de  force  pour  en  publier  la  gloire." 

Agyredere  o  magnos,  .ideiit  j.nni  tempiis  honores, 
Cara  deûm  soboles,  magiuun  Jovis  incrementiim  ! 


O  niihi  tam  longa:  maneat  pars  ultima  vit;\', 
Spiiitus  et,  quantum  sat  erit  tua  diceio  fai;la  ! 

Cette  invocation  rappelle  bien  celle  d'Isaïe  ;  Utinam  dhnmperes  ofo/s 
et  dcccmkres  !  Roratc  cœli,  i/csuper,  et  nitbes  pliiant  justum  ;  apcriatur 
terra  et  ger minet  sa/vatorem  ! 

Certes,  il  était  bien  digne  d'être  chanté  par  le  premier  poète  du  monde, 
ce  jour  de  bénédiction  et  de  salut  où  Dieu  montra  aux  hommes  le  Verhi; 
éternel,  objet  d'une  si  longue  attente  1     II  fallait  (pie  l'aveuglement  païen 
rendit  un  hommage  à  la  lumière  (|u'il  ne  comprenait  pas,  il  fallait  rpie  le 
génie  (jui  se  plaît  dans  la  fiction  fit  voir  à  son  insu  les  rayons  de  la  vérité  ! 
Dieu  fait  tout  servir  à  sa  gloire  ;  le  Dieu  (pii  force  la  nature  et  les  éléments 
à  le  louer  et  à  publier  son  nom,  force  de  même  les   hommes  (Qu'une  reli- 
gion de  mensonge  rend  ennemis  de  sa  gloire  et  de  son  culte,  à  entonner 
comme  malgré  eux  ses  louanges,  à  faire  éclater  un    enthousiasme  dont  ils 
ne  se  rendaient  pas  compte  à  eux-mêmes.     De  là  ce  cri  universel  du  jia- 
ganisme  bientôt  expirant,  mais  devant  s'éteindre  avec  tant  d'efforts,  de  là 
ces  chants  du  poète  pa'ien  (}ui  ne  pouvait  entendre  le  fond  d'un  mystère 
(ju'il  chantait.     Mais  tout  devait  être  bient(jt  éclairci,  et  nous  ne  pouvons 
pas  nous  lasser  d'admirer  la  conduite  de  la  Providence  qui  disposera  les 
peuples  au  régne  indestructible  du   Fils  de  Dieu,  promis  dès  l'origine  du 
monde.     Il  est  beau  de  voir  la  Providence  de  Dieu  ménageant  toutes  le; 
circonstances  et  faisant  servir  tous  les  événements  de  manière  à  amener 
l'exécution  de  ses  desseins.     Il  est  beau  de  voir  l'univers  préparé  inseii. 
siblement  à  la  venue  de  son  libérateur,  de  contempler  une  lumière  long- 
temps réservée  aux  seuls  enfants  de  la  Judée,  qui  s'étend  peu  à  peu,  qui 
se  communiiiue  graduellement  à  toutes  les  nations,  qui  enfin  se  dévoile 
tout  à  fait  dans  la  plénitude  des  temps  pour  éclairer  une  terre  ensevelie 
dans  des  ombres  épaisses  pendant  tant  de  siècles.     O  lumière  divine  !  la 
malice  infernale  ne  pourra  plus  t'obscurcir,  désormais,  tu  as  pour  jamais 
chassé  les  ténèbres  qui,  en  se  dissipant,  t'ont  rendu  un  hommage  im- 
mortel.    Poète  du  paganisme,  si  le  ciel  t'avait  rappelé  à  la  vie  .trois  siècles 
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Iprès  l'époque  où  ta  voix  retentissait  clans  le  monde,  alors  tu  aurais  pu 
loir  les  hommes  comi)renant  ce  (|ue  tu  publiais  sans  le  comprendre,  invo- 
luer  tfia  témoignage  providentiel  et  l'imposer  à  l'esprit  du  mensonge,  alors 
ins  doute  tu  te  serais  écrié  toimôme  :  "  Qu'il  est  grand  le  Dieu  à  qui  j'ai 
ffert  de  l'encens  sans  le  connaître  ;  prosternez-vous  donc,  heureux  peuple 
lui  le  connaissez." 

Trois  siècles  s'était  écoulés  en  effet  depuis  que  Virgile  avait  écrit  cette 
jlogue,  et  déjà  l'on  voyait  disparaître  jusqu'aux  traces  de  l'erreur,  les  tern- 
ies anciens  étaient  renversés,  les  dieux  de  pierre  et  de  bois  réduits  en 
judre  sur  leurs  autels  abattus  dans  la  i^oussière,  n'attendaient  plus  les 

îux  prostitués  des  mortels.  Mais  l'esprit  infernal,  suivant  la  pensée  d'un 
lint  j)ère,  ne  pouvant  plus  abaisser  l'homme  aux  pieds  d'une  vile  matière, 

attribuer  le  caractère  de  la  divinité  à  de  monstrueux  simulacres,  voulut, 

|épouiller  de  sa  divinité  Celui  qui  la  possédait  véritablement,  et  forma  le 

îssein  de  faire  fouler  aux  pieds  le  Dieu  sauveur  à  qui  toute  la  terre  s'était 

îfin  soumise.  C'est  alors  qu'un  prêtre  indigne,  que  le  misérable  Arius  osa 

rêcher  une  hérésie  suggérée  par  l'enfer,  et  qu'il  s'efforça  de  saper  le  premier 

idement  de  notre  sainte  religion.     Les  peuples  furent  révoltés,  des  récla- 

itions  unanimes  se  firent  entendre  et  on  assembla  un  concile  général  pour 
)nfondre  l'hérésiarque  audacieux.  Après  la  déclaration  canonique  du  con- 
le,  pour  faire  une  sorte  d'amende  honorable  au  Fils  de  Dieu,  pour  com- 
enser  l'injure  faite  à  la  majesté  suprême,  on  crut  ne  pouvoir  rien  faire  de 
Keux  que  de  lire  l'églogue  de  Virgile,  traduite  exprès  en  vers  grecs,  dans 
|uguste  assemblée  de  l'B^glise  ;  on  produisit  à  la  honte  de  l'impiété  un 

>nument  si  authentique  et' si  glorieux  à  la  vérité,  que  le  paganisme  s'éle- 

:  alors  contre  l'erreur  et  vengea  le  christianisme. 
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?oN  cher  ami,  —  Figure-toi  que  j'ai  fait  chauffer  mon  encre  i)en- 
dant  trois  quarts  d'heure,  et  elle  est  encore  blanche  comme  le 
démon  !...  Tiens,  elle  commence  à  être  noire.  Il  y  a  donc 
trois  quarts  d'heure  que  je  suis  arrivé  de  chez  toi  tout  essoufflé,  pour  ré- 
pondre à  ta  lettre  que  l'enfer  consume  !  Ah  !  infâme  lettre.  Vilain  T**  (i), 
puisses-tu  ])asser  tes  vacances  à  lire  une  pareille  écriture.  Ah  !  je  me  suis 
bien  dit  :  "  Mais  rira  bien,  Talbot,  qui  rira  le  dernier."  (2) 

Si  j'avais  à  te  raconter  tous  les  désagréments  que  j'ai  eus  à  sub'r  au- 
jourd'hui, trois  feuilles  de  papier  ne  suffiraient  pas  à  contenir  toutes  mes 
vociférations.  Je  crois  que  le  ciel,  la  terre  et  les  enfers  ont  conspiré  con- 
tre moi.  D'abord,  tu  sauras  que  ce  matin,  je  me  suis  levé  de  travers,  et 
ce  n'est  pas  tout,  il  n'était  pas  moins  de  sept  heures  et  quart.  J'étais 
d'humeur  massacrante,  j'aurais  cassé  toutes  les  vitres,  si  je  n'avais  pas  été 
pressé  de  me  rendre  avant  la  fin  de  la  messe  au  collège  (3).  Je  partis,  clo- 
l)ip-clopant,  le  ventre  vide  et  les  cheveux  hérissés  ;  je  n'avais  même  pas 
eu  le  temps  de  me  peigner  avec  mes  doigts.  J'arrive  juste  au  moment  oi'i 
le  père  N*"***,  du  haut  de  l'autel,  annonçait  une  composition  de  chimie 
pour  cet  après-midi.  "  Que  la  peste  t'étouffe  !  "  lui  répondis-je  bien  haut 
en  moi-même.  La  messe  étant  finie,  je  passai  en  classe  avec  les  autres. 
Sur  ces  entrefaites,  notre  aimable  professeur  de  métaphysique  me  saisit  par 
le  bras  pour  me  demander  si  j'étais  encore  déterminé  à  honorer  tout  sim- 


(i)  Cette  lettre  ainsi  que  les  suivantes,  ont  toutes  été  adressées  à  M.  L.-W.  T**,  ami 
intime  de  l'auteur. 

(2)  Allusion  à  un  poème  sur  Jeanne  d'Arc  que  l'auteur  et  son  ami  avait  lu  ensemble, 
et  qui  ".es  avait  fort  amusés,  à  cause  de  la  faiblesse  de  certains  chants, 

(3)  Les  élèves  entendaient  la  messe  tous  les  matins  avant  de  ce  rendre  en  classe. 
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l)lenient  la  classe  de  ma  présence.  "  Comment,  lui  dis-je  tout  étonné,  ne 
savez-vous  pas  que  je  suis  sceptique  ?  Ne  sutfiriez-vous  pas  vous-même 
pour  me  faire  douter  de  tout,  vous  qui  me  persécutez  après  m'avoir  pro- 
mis le  droit  de  bourgeoisie  jusqu'à  la  fin  de  l'année.  Lorsque  je  serai  prêt, 
je  vous  le  dirai." — Qu'en  dis-tu? 

Ajjrés  la  classe,  dont  je  passai  la  plus  grande  partie  dans  le  pays  des 
songes  et  l'autre  partie  dans  le  paradis  des  oies,  je  sortis  tranquillement, 
bien  résolu  à  ne  me  faire  ennuyer  par  personne  sur  ma  route,  mai'  bien 
de  m'ennuyer  tout  seul  (i).  Ouah  !  il  est  bien  vrai  de  dire  qu'il  y  a  des 
jours  néfastes.  J'avais  dépassé  le  coin  de  la  rue  McGill  en  fuyant  (2), 
lorsque  j'aperçu  mon  ini)ortum  lecteur  de  Miiton  ci  Clq  Coopères  poems 
qui  m'attendait  avec  .son  air  béat,  et  pourquoi?  Pourquoi?  tu  le  sais  déjà. 

Mon  C***  n'avait-il  pas  fait  une  diligence  (3),  la  semaine  dernière.  Ne 
venait-il  pas  de  l'achever  hier  soir.  N'avait-il  pas  pris  ses  résolutions  en 
grec  et  fait  sa  prière  en  latin.  Je  lui  disais  à  tout  moment  qu'il  faisait  beau, 
que  nous  aurions  un  beau  congé  demain,  que  T""**  revenait  aujourd'hui. 
Je  lui  aurais  dit  que  tu  étais  évêcjue  de  l'ile  Sainte-Hélène,  il  en  aurait  été 
de  même.  Nous  nous  sommes  rendus  jusqu'au  magasin  de  Mussen  avec 
sa  diligence. 

— Bonjour,  Lapointe  (4). 

— Au  revoir,  C*'''. 

Je  le  quittais  le  cœur  joyeux  et  plein  d'espérance,  mais  ma  journée  n'é- 
tait pas  finie.  Je  coudoie  en  ce  moment  même  ton  enragé  M**  qui  s'em- 
pare de  moi,  et  me  demande  de  suite  de  son  air  suffisant  et  courtois  si 
j'allais  encore  au  collège.  J'avais  ma  ceinture,  j'avais  mon  Bouvier  sous 
le  bras,  cher  ami  !  De  fil  en  aiguille,  il  en  vient  à  me  répéter  les  déclama- 
tions qu'il  avait  appri.ses  par  cœur,  il  y  a  trois  ans,  contre  messire  P**. 
Faisant  semblant  de  l'écouter,  je  soupirais  après  le  moment  fortuné  où  nous 
arriverions  chez  D**,  son  patron.  Il  me  quitta  là  en  effet,  mais  nouveau 
déboire,  j'aperçois  ton  cousin  B**  qui  marchait  doucement  à  six  pieds 
devant  moi  sur  la  rue  Lagauchetière.     Je  n'avais  pas  le  temps  de  l'éviter. 


(i)  Il  demeurait  alors  avec  sa  famille,  moins  sa  mère  qui  était  morte,  à  l'angle  sud- 
ouest  des  rues  Wolfe  et  Dorchester  ;  la  maison  est  en  bois,  et  se  compose  d'un  rez-de- 
chaussée  avec  toit  mansard.  Elle  existe  encore,  et  elle  appartient  encore  à  la  succes- 
sion.    M.  Audet  père  est  mort  le  23  décembre  1887. 

(?)  Le  collège  de  Montréal  était  alors  situé  dans  la  rue  du  Collège. 

(3)  On  appelait  diligenceXt  rapport  que  les  élèves  avalent  à  faire  de  l'instruction  reli- 
gieuse qui  était  donnée  chaque  dimanche. 

(4)  Comme  la  plb^^artdes  membres  de  la  famille  Audet,  l'auteur  était  plus  connu 
sous  le  surnom  de  Lapointe. 
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je  l'aborde  liardimcnt  ;  nous  avons  {larlé  tout  le  long  ilu  chemin  jusqu'à 
l'encoignure  Dorcliester-Wolfe,  de  l'église  St-Pierre  et  du  père  I/'"".  J'étais 
enfin  rendu  au  logis.  J'allume  ma  pipe  et  je  prends  mon  RégnauU  nue  jt.' 
n'avais  pas  encore  ouvert  depuis  longtemps,  Dieu  le  sait  !  Il  T'Hait  bien 
préparer  un  peu  ma  composition,  Je  n'avais  pas  encore  vu  la  définition 
de  la  chimie...  ta,  ta,  ta.     J'entends  frapper  à  la  jjorte. 

— Entrez. 

Aussitôt  six  poils  jaunes  séparés  en  trois  s'introduisent  doucement, 
doucement.  Enfin,  qui  est-ce  que  c'était  ?  C'était,  en  vériré,  je  te  le  dis, 
— c'était  ("i.  S**,  en  corps  et  en  âme,  qui  veiuiit  de  promener  à  Lachine 
ses  dix-huit  poils  tous  surpris  de  voir  le  jour. 

— Bonjour,  l,a])ointe. 

— Comment  vas-tu,  C*'"  ? 

Préliminaires  nécessaires.  Puis  la  conversation  s'établit  entre  les  pouf- 
fées  de  tabac;  T**  en  fut  le  sujet  principal.  Quelle  ne  fut  pas  ma  stu- 
péfaction, ma  désolation  et  mon  admiration  en  mè'nie  temps,  lorsque  j'ap- 
l)ris  que  T**  retardait  son  retour  pour  venir  en  aide  à  la  beauté  souffrante 
(cpielle  poésie  !)  et  concourir  pour  sa  part  à  former  des  citoyens  et  des  ci- 
toyennes appelés  à  devenir  plus  tard  le  soutien,  le  support  et  l'ajjpui  de 
la  .société  naissante. 

Oui,  T**  fera  son  chemin.  Il  rentre  en  grat/e  ;  ci  cependant  il  n'est 
encore  qu'à  son  début.  D'écolier,  le  voilà  devenu  professeur.  Certes,  il 
fera  quelque  chose.  Je  le  vois  déjà  la  férule  en  main,  la  phmie  .■^'  r  l'oreil- 
le, du  haut  de  la  tribune,  donner  aux  enfants  du  XlXétae  et  aux  pères  du 
XXéme  siècle  les  rudiments  des  sciences  et  des  arts,  leur  faire  ])art  des 
lumières  cpii  doivent  bientôt  porter  au  dernier  échelon  de  perfectionne- 
ment la  société  humaine,  fondci  sur  des  bases  solides  leur  avenir,  et  éta- 
blir en  eux  l'avenir  brillant  qui  sourit  d'avance  au  Canada.  Je  t'ai  tou- 
jours dit,  cher  ami,  que  ta  carrière  était  belle  à  parcourir,  que  tu  aurais  un 
rôle  lumineux  à  faire  sur  le  théâtre  social. 

Mais  trêve  !  G''"''  est  parti  ;  je  dîne  à  la  hâte,  et  il  faut  que  je  parte  pour 
aller  étaler  ma  science  au  collège.  Nous  avons  eu  i)0ur  composition  une 
longue  explication  des  propriétés,  de  la  composition,  etc.,  de  l'eau,  et  l'a- 
nalyse et  la  synthèse  de  l'eau,  i)ar  dessus  le  marché.  Je  n'avais  rien  lu 
de  tout  ça,  aussi  l'ai-je  passé  l'infernal  après-midi.  J'ai  fait  des  phrases 
aussi  longues  qu'aujourd'hui,  puis  d^-main  ;  ensuite  j'ai  fricassé  ça  ensem- 
ble à  peu  près  comme  les  recommendations  et  les  commissions  à  ta  famil- 
le. Je  vais  t'en  lire  un  petit  morceau  pour  te  le  i)rouver  ;  c'est  insigni- 
fiant, mais  c'est  aussi  drôle  (^ue  mon  bavardage  ordinaire  : 
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"...Piir  suite  de  cette  propriété  de  tomber  en  pluie,  l'eau  fait  aussi  tom- 
ber tous  les  ga/.  insalulires  ou  en  excès  (jui  se  sont  élevés  dans  l'air  ;  elle 
ramène  l'harmonie  i|ui  tend  à  se  détruire.  Après  avoir  semé  partout 
l'abondance  et  des  bienfaits  de  tout  genre,  l'eau  retourne  au  sein  de  la  mer 
pour  revenir  encore,  et  elle  voyage  ainsi  depuis  six  mille  ans.  L'eau  qui 
entre  en  ébuUition  à  loo'*  se  solidifie  à  o"  ,  je  crois,  ou  à  je  ne  sais  com- 
bien de  degrés  au-dessous  de  zéro  {vid.  Régnault).  La  glace  n'est  pas 
sans  utilité  dans  les  régions  froides.  Sans  avoir  égard  à  ceux  qui  aiment 
à  patiner  (j'y  suis  fort  indifférent),  il  est  beau  l'hiver  de  voyager  sur  un 
pont  de  glace  qui  s'étend  tout  le  long  du  Saint- Laurent,  et  de  pouvoir  dire 
au  roi  des  fleuves  :  "  Je  passerai  sur  toi  et  tu  ne  t'entr'ouvriras  pas  pour 
"  m'engloutir,  tu  ne  mouilleras  pas  même  la  semelle  de  mon  soulier  ;  je  me 
"  ris  de  tes  fureurs,  tu  es  enchaîné  par  tes  propres  ondes."  Une  considéra- 
tion importante  à  faire  c'est  que  la  glace  pèse  moins  que  l'eau,  ayant  une 
moindre  densité.  Sans  cette  attention  de  la  Providence,  les  rivières  ne  se- 
raient bientôt  qu'une  masse  de  glace  cjui  ne  fondrait  jamais,  même  sous 
les  plus  hautes  températures.  Tout  ce  qui  vit  dans  l'eau  périrait  ;  l'eau 
serait  immobile,  et  par  là  même  entraînerait  la  mort  universelle  ;  plus  de 
moissons,  plus  de  végétation  dans  les  champs  et  dans  les  prairies,  plus  de 
vie  pour  l'animal,  désordre  à  son  comble  dans  toute  l'économie  du  monde." 
Je  suis  sfir  que  tu  pestes  contre  moi  en  lisant  toutes  mes  sottises.  Tu 
n'as  pas  fini,  va  !  il  faut  ciue  tu  paies  au  centuple  le  mauvais  quart  d'heu, 
re  que  tu  .«'as  fait  passer  en  me  faisant  lire  les  combinaisons  de  phrases' 
amalgamées  je  ne  sais  comment,  sur  ton  dernier  morceau  de  papier.  Toi, 
tu  n'auras  pas  seulement  le  tourment  de  lire,  tu  donneras  six  sous  pour 
[avoir  ce  tourment  (i).  Coquin,  tu  vas  bien  tâter  l'enveloppe  avant  de  pay- 
Jer  !  Il  est  vrai  que  j'avais  bien  envie  d'y  mettre  une  vieille  gazette  que  j'ai 
ians  mon  coffre,  mais  j'ai  pris  un  autre  parti.  Je  me  suis  dit  :  Il  vaut 
lieux  le  faire  enrager  pendant  une  heure  et  demie  en  lui  faisant  lire  cette 
îspèce  d'encyclopédie... 
Tu  ne  sais  pas  encore  (jue  je  suis  revenu  chez  moi  vers  cinq  heures,  ce 
[soir.  J.  D**  était  déjà  assis  vis-à-vis  de  moi  avec  un  de  mes  cahiers  à  la 
main.  Il  m'a  conté  une  douzaine  de  mensonges  sur  des  affaires  survenues 
entre  lui  et  son  oncle  A**.  Pendant  qu'il  parlait,  je  lisais  l'histoire  des 
Chinois. 

Cet  être-là  a  la  manie  de  parler  de  choses  ennuyeuses.     Chaque  fois 
que  je  veux  reporter  les  idées  sur  quelque  chose  d'intéressant,  ou  il  ne  ré- 
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(i)  C'était  le  taux,  à  cette  épotiue,  du  port  d'une  lettre  adressée  de  la  ville  à  la  cam- 
L  pagne. 
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poiul  pas,  f)u  il  1  Ih-kIiu  mu;  transition  pour  arriver  à  son  oncle,  et  pour 
parler  de  ce  (pi'il  a  lait,  ft  de  ce  (lu'ii  fera,  et  de  ce  ([u'il  ne  fera  pas,  tan- 
tôt au  collège  de  Sainte- Théièse,  tantôt  à  celui  de  Saint-Hyacinthe.  S'il  fait 
une  question  (lui  peut  devenir  un  litu  commun  intéressant,  il  en  a  regret 
aussitôt,  et  il  n'attend  pas  la  réponse. 

Lorscpie  j'eus  soupe,  je  gagnai  le  chemin  l'apineau  jtoui  lire  ta  lettre  (i). 
(i**  avait  vainement  épuisé  pour  la  lire  tout  son  savoir-lire.  Je  suis  par- 
venu toutefois  à  tout  com])rendre  ! 

Il  n'y  avait  rien  de  bien  nouveau  chez  toi.  Ils  se  portent  tous  bien,  at- 
tendant ton  retour  avec  l)eau(  oup  d'impatience... 

Je  m'attendais  bien  à  recevoir,  moi  inissi,  une  lettre  directe  de  toi.  l'oint, 
'l'u  ne  dois  pourtant  pas  maniiuer  d'aventures  galantes  ou  romancsciucs, 
au  milieu  des  ris,  des  jeux,  des  grâces  et  des  amours. 

Ne  sois  donc  pas  si  négligent.  I<".nvoie-moi  (juclques  brillantes  descrip- 
tions, ([ueUpies  sentiments  lyricjues,  ([ueltiue  roman,  f|ucl(iue  l'oème,  (jucl 
(|ue  satyre,  n'importe.  Parle-moi  un  peu  des  scènes  villageoises  ;  tu  dois 
être  à  portée  de  voir  quekpie  drame  grotesque  et  plaisant  ;  tu  dois  aussi 
avoir  (luelque  Chateauvert  dans  ta  classe  ;  parle-moi  de  tout,  de  M.  Brrr 
et  de  M.  Krrr.     Je  serai  content. 

Ma  lettre  commence  à  avoir  un  faux  côté,  hein  ! 

je  n'ai  jamais  vu  une  farce  pareille  à  celle  ([ui  vient  de  m'arriver.  Com- 
me je  commençais  à  te  parler  de  J**,  il  arrivait  encore  à  la  maison.  Je  lui 
dis  que  je  t'écrivais  ;  il  m'a  dit  de  continuer  ma  lettre,  et  j'ai  continué  à 
médire  contre  lui.  Il  a  saisi  ma  lettre  tout  à  l'heure  ;  il  a  fallu  qu'il  lut 
au  moins  les  deux  premières  pages  ;  mais  il  a  eu  le  bon  es])rit  de  s'arrêter 
à  mon  morceau  sur  l'eau.  Dieu  soit  béni  !  Il  lui  a  été  aisé  d'appr<  ndre 
par  sa  lecture  que  tu  étais  instituteur  ;  nous  avons  bavardé  là-dessus  jus- 
qu'à neuf  heures  et  demie.  Il  a  parlé  d'aller  faire  une  visite  en  tnonsieur 
à  ton  établissement,  et  d'apporter,  pour  les  jeunes  sylphides  surtout,  une 
bonne  provision  de  médailles  et  d'images  ;  et  il  est  parti.  Je  crois  qu'il 
va  insérer  un  billet  dans  mon  enveloppe  pour  toi.  Les  grandes  phrases 
ne  manqueront  pas,  non  plus  que  dans  la  mienne. 

Je  n'ai  plus  qu'à  t'apprendre  une  nouvelle  que  tu  ignores  sans  doute,  c'est 
(pie  nos  vacances  sont  avancées  de  huit  jours  cette  année,  à  cause  des  ré- 
])arations  à  faire  dans  le  collège.  Nous  les  aurons  donc  dans  quinze  jours, 
le  19  juillet. 

L.  Plamondon,  rue  Saint-Paul,  enseigne  du  Castor,  fait  démolir  sa  mai- 
son et  offre  e;:  vente  au  prix  coûtant  un  fonds  de  marchandises  et  hardes 


(i)  La  nère  de  T**  demeurait  en  cet  endroit. 
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)nt;lc,  et  pour 
fora  pas,  tan- 
intlic.  S'il  fait 
il  en  a  rcgici 

rc  ta  lettre  (i). 
Je  suis  par- 

;  tous  bien,  at- 

e  (le  toi.  Point. 
romancsc[ues, 

lantes  descrip- 
2  poème,  quel 
îoiscs  ;  tu  dois 
;  tu  dois  aussi 
ut,  de  M.  Brrr 


l'arriver.  Com- 
niaison.  Je  lui 

j'ai  continué  à 
fallu  qu'il  lui 

rit  de  s'arrôter 

é  d'appnndre 

là-dessus  jus- 

en  monsieur 

s  surtout,  une 

Je  crois  qu'il 

andes  phrases 

ins  doute,  c'est 
cause  des  rc- 
scpiinze  jours, 

cmolir  sa  mai- 
lises  et  hardes 


faites  de  75,000  dollars.     C^'est  la  pjus  belle  occasion  offerte  aux  acheteurs 
du  Canada  (i). 

Je  te  pré.sente  les  s.iluts  et  les  amitiés  de  ta  famille,  ainsi  ipie  de  toutes 
tes  connaissances,  et  te  renouvelle  l'expression  tles  setitiments  avec  les- 
«piels  je  suis  ton  ami  le  plus  dévoué. 


II 


Prinue  sciipUx  et  U^tiidic. 


'ON  CHKR  AMI.  —  Jc  u'ai  rien  d'extraordinaire  ù  te  dire  aujour, 
d'hui  ;  je  n'ai  pas  le  temps  no!i  plus  de  t'écrire  en  règle.    Mais 
n'importe,  j'ai  voulu  faire  voir  ([ue  je  ne  t'ai  pas  oublié... 
Il  existait  autrefois  et  il  existe  encore  aujourd'hui,  dans  l'île  de  Montré- 
al, une  gentille  petite  maisonnette  située  sur  un  coteau  verdoyant,  au  nord 
de  la  ville.     Là,  on  n'entend  ni  le  marteau  du  forgeron  ré.sonnant  sur  l'en- 
clume, ni  la  scie  du  menuisier  qui  fait  gricher  les  dents,  comme  on  dit 
dans  notre  bon  patois  canadien,  ni  le  tumulte  des  enfants  du  peuple,  ni  la 
voix  impérieuse  du  maître  (pii  commande  à  ses  employés.     C'est  le  séjour 
de  la  paix  ;  les  zéphyrs  seuls  en  troublent  la  tranquillité,  et  seulement  le 
soir,  quand  partout  tout  est  calme,  l'on  entend  un  dernier  écho  qui  vient 
lia  pour  mourir.     Cet  écho  se  compose  de  bien  des  bruits  ;  il  renferme  le 
lfrémis.sement  de  tous  les  insectes  qui  ont  concouru  tout  le  jour  au  grand 
[travail  de  la  iiatuie,  il  renferme  tous  les  soupirs  des  vents,  il  renferme  et 
résume  toute  la  vie,  tous  les  murmures  d'une  vaste  poi)ulation  qui  va  s'en- 
'dormir  ;  il  y  a  là  les  gémissements  de  la  douleur,  les  cris  de  la  veuve  et 
Hidc  l'orphelin,  les  cris  de  la  misère,  les  cris  de  l'angoisse,  les  cris  du  déses- 
i<poir  ;  et  ces  cris  se  confondent  avec  les  expressions  jikis  rares  du  bonheur, 
;s  cris  de  la  joie,  les  cris  du  triomphe,  les  cris  de  l'admiration,  les  cris  de 
fortune,  enfin  les  cris  du  désir  et  de  l'ambition.     Oh  !  que  j'aime  à  tra- 
ïuire  ainsi  dans  mon  âme  les  passions  humaines,  lorsiju'elles  sont  à  la 
(Veille  de  se  taire.     Et  que  j'aime  bien  plus  à  les  entendre  de  cet  endroit 
jui  t'est  si  bien  connu  (2),  où  nous  avons  fait  de  la  poésie,  où  nous  nous 
||ommes  communiqués  tant  de  fois  nos  impressions,  où  nous  avons  admiré 
ivec  tant  d'enthousiasme  les  folies  sublimes  d'un  homme  divin  par  son  gé- 
lie  (3).     Souvent  encore,  je  vais  faire  dans  ce  lieu  des  promenades  soHtai- 
^es  ;  je  monte  mon  imagination,  je  m'extasie  devant  mille  objets  enchan- 


(i)  Ce  marchand  s'était  fait  une  réputation  par  ses  annonces  alléchantes. 

(2)  Résidence  de  Mme  T**. 

(3)  Lamartine. 
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teurs  qui  souvent  n'existent  que  dans  mon  esprit  ;  je  me  réveille  ensuite, 
je  ris  un  peu  de  moi,  puis  arrivé  à  la  petite  maisonnette  aux  contrevents 
verts,  je  frappe  à  la  porte.  Mais  il  ne  m'est  plus  donné  de  trouver  mon  ami 
dans  le  sanctuaire  de  l'amitié  ;  la  petite  chambrctte  consacrée  aux  muscs 
et  à  la  philosophie  est  maintenant  vide,  quekiues  papiers  éj)ars  et  en  dé- 
sordre attestent  seulement  qu'il  doit  revenir.  Je  maugré  un  peu  contre 
mon  destin  ;  je  parle  un  peu  de  toi,  et  je  m'en  reviens  au  logis,  après  avoir 
bu  cependant  un  ou  deux  verres  de  bière  d'épinette  a  ta  santé... 

Je  vais  être  obligé  de  clore  ma  lettre,  il  est  tard,  il  est  temps  d'aller  la 
porter  chez  toi... 

.Rien  de  bien  nouveau,  si  ce  n'est  que  nous  sommes  en  vacances.  J'ai 
remporté  trois  belles  cartes  de  la  distribution  des  prix.  L'examen  a  été 
très  intéressant  ;  je  te  donnerai  plus  tard  de  plus  amples  détails...  Je  pense 
aller  aux  Ecarts  (i),  la  semaine  prochaine,  pour  y  passer  quelcjues  jours. 
Nous  avons  fait  une  grande  veillée,  jeudi  soir,  chez  Ci.  I)**  ;  R**  y  était 
avec  sept  ou  huit  autres.  Nous  avons  beaucoup  ri,  surtout  en  écoutant 
la  lecture  du  poème  le  plus  original  et  le  plus  effrayant  ciue  j'aie  jamais  vu. 
C'est  une  traduction  de  l'apocalypse  de  saint  Jean,  et  toute  la  critique 
qu'on  pourrait  en  faire  pourrait  se  réduire  à  ceci  :  c'est  le  chef-d'œuvre  de 
la  bêtise  de  l'esprit  humain. 

Ta  foniille  et  la  mienne  t'attendent  au  c(mimencement  de  la  semaine  i)r(i- 
chaine.     Il  est  inutile  de  dire  que  nous  te  désirons. 

J'ai  bien  hâte  de  recevoir  de  toi  une  longue  et  jolie  lettre...  .Vdieii.  Ton 
ami  très  affectionné. 


II 


Samedi,  6  août   1S53. 
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^HER  AMI.  —  Dis-moi  donc,  est-ce  que  lu  as  tout  à  fait  renoncé  à  ton 
WEÛ  monde  ?  En  vain  je  m'informe  partout  de  loi:  aucune  nouvelle,  au- 
^g^H  cune  lettre,  aucune  marcjuc  de  souvenir  ou  d'amitié.  J'allai  hier  soir 
chez  Mme  T**"  ;  mes  affaires  qui  sont  nonibreu.ses,  tu  le  sais,  m'avaient 
empêché  d'y  faire  mes  petites  visites  quotidiennes  depuis  quelques  jours. 
Je  m'attendais  à  te  trouver,  du  moins  à  recevoir  un  paquet  bien  volumi- 
neux à  mon  adresse.  Vrai  comme  tu  es  là,  il  n'y  avait  rien  du  tout.  Mme 
T**  est  au  désespoir,  Lapointe  est  aux  abois,  VV.  1)**  est  de  mauvaise 
humeur,  G**  est  en  fifre,  L'^'^  est  inquiet  pour  la  sûreté  de  la  province. 
"  Voilà,  dit-il.  la  citadelle  assiégée,  c'est  fini,  sauve  ([ui  peut  1  "  tout  le  mon- 

(1)  Nom  souii  lequel  on  ilésigne  généralement  le  village  de  Saint- Vincent  de  Paul, 
près  de  Montréal. 
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eille  ensuite, 
contre  veiUs 
ver  mon  ami 
le  aux  muses 
ars  et  en  dé- 
1  peu  contre 
s,  après  avoir 
é... 
mps  d'aller  la 

Lcances.  J'ai 
îxamen  a  été 
Is...  Je  pense 
lelques  jours. 
:  ;  R**  y  était 
t  en  écoutant 
aie  jamais  vu. 
te  la  criticiue 
ef-d'œuvre  de 

i  semaine  pro- 

..  .Vdieu.  Ton 


amil    1853. 


renoncé  à  ton 

^ 

:  nouvelle,  au- 

'allai  hier  soir 

i' 

lis.  m'avaient 

> 

elques  jours. 

bien  volunii- 

iu  tout.  Mme 

hH 

de  mauvaise 

la  province. 

'  tout  le  nion- 

iicent  de  Paul, 

■!^^M 

de  vit  sur  des  épines,  un  sourd  murmure  parcourt  la  cité.  J.  C**  (i)  dit 
qu'il  s'en  sucre.  Il  achève  le  vingtième  chant  de  Milton  ;  il  va  commen- 
cer Coopères  poems. 

C'est  donc  pour  te  dire  qu'il  y  a  aujourd'hui  quinze  jours  que  je  t'ai  écrit 

la  lettre  que  tu  viens  de  lire.     Je  l'ai  mise  au  bureau  de  poste  du  chemin 

Papineau  ;  mais  vu  qu'il  a  été  impossible  de  te  la  faire  parvenir,  j'ai  pris 

|le  parti  de  te  l'envoyer  à  cette  heure  avec  une  autre  par  une  poste  un  peu 

plus  sûre.     Gare  aux  six  sous  !     Le  diable  pourrait  bien  entrer  dans  ta 

[bourse,  s'il  n'y  est  pas  entré  déjà.     C'est  bon,  ça  paiera  pour  les  pipes  et 

Ile  tabac  que  tu  m'as  dépensés  depuis  cet  hiver.    Car  j'en  atteste  ici  le  ciel 

[et  tous  ceux  qui  ont  eu  le  malheur  de  te  connaître,  c'est  un  scandale  de  te 

jvoir  ainsi  toujours  vivre   aux   dépens   des   autres,    de  te   voire   molle- 

ent  prendre  tes  aises  et  ton  plaisir  sur  la  ruine  de  ton  prochain.  Quand 

e  pense  que  je  me  suis  trouvé  aujourd'hui  sans  pipe,  sans  argent  pour  en 

cheter,  sans  crédit  pour  en  emprunter,  au  point  que  j'ai  été  obligé  de  voler 

a  pipe  de  L*"",  qui  est  une  véritable  antiquité,  et  qui  offre  en  même  temps 

n  modèle  d'art  et  d'industrie  ;  elle  a  été  raccommodée  en  trois  endroits. 

e  te  la  montrerai  ;  tu  n'en  diras  rien  à  personne. 

J'ai  bien  des  choses  à  te  dire,  mais  je  suis  trop  pressé  dans  le  moment, 

t  j'ai  la  tête  tellement  remplie  que  je  ne  sais  par  où  commencer.  Pendant 

[ue  j'y  pense,  je  ne  i)eux  pas  oublier  de  t'annoncer,  comme  une  bonne 

louvelle,  que  M.  B**  m'a  prêté  son  Système  sur  V indivisibilité  de  la 

atière.     Je  n'ai  pas  eu  le  temps  encore  de  l'étudier.     J'ai  bien  hâte  ce- 

endant  de  le  connaître  le  plus  à  fond  possible  ;  on  en  tire  des  consé- 

Quences  de  la  plus  haute  importance,  des  conséquences  qui  touchent  à  la 

pjiilosophie  et  à  la  théologie.     C'est  quelque  chose  de  fondamental  que  ce 

stème  ;  s'il  était  plus  connu,  je  crois  qu'il  ferait  beaucoup  de  bruit. 

B**  est  parti  ces  jours-ci  pour  la  cataracte  de  Niagara  ;  il  va  nous 

porter  de  brillantes  descriptions. 

Pour  moi,  je  suis  surpris  quand  j'y  pense.  Mais  n'importe,  je  suis  enco- 

en  ville.     T.a  nuit  seulement  j'ai  des  songes  ravissants  qui  me  transpor- 

bt  tantôt  au  lac  de  Belœil  où  mille  nymphes  empressées  m'invitent  à  me 

fraîchir  dans  des  ondes  bienfaisantes  ;  tantôt  sur  le  penchant  d'un  rai:i- 

f(l)  C**  dont  il  est  question  ici  pour  la  deuxième  fois  et  qui  était  un  des  amis  intimes 
\  l'auteur,  avait  un  faible  pour  les  œuvres  poétiques.  Un  jour,  en  feuilletant  de  vieux 
ïuquins  au  marché  Bonsecours,  il  découvre  deux  volumes  qui  portaient  le  titre  de 
ooper's  poems  ;  et  sans  prendre  la  peine  de  les  ouvrir,  il  en  paie  la  valeur  et  les  em- 
ïrte  chez  lui.  Comme  M.  Audet  était  son  compagnon  de  chaque  jour,  il  s'empressa 
lui  faire  connaître  sa  bonne  fortune  ;  mais  en  ouvrant  les  volumes  en  sa  présence,  il 
^ouve  à  sa  grande  surprise  qu'au  lieu  des  œuvres  du  poète  anglais  de  ce  nom,  il  avait 
>ut  simplement  acheté  un  Traité  sur  les  comptes  publics.  Ceci  explique  l'allusion  que 
I.  Audet  fait  dans  ses  lettres  à  propos  des  poèmes  de  Cooper. 
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de  entre  deux  rives  tleuries  où  de  molles  sirènes  me  distraient  par  leurs 
chants  de  la  vue  du  danger  ;  tantôt  dans  la  plus  vieille  forêt  du  nouveau 
monde,  où  l'on  n'entend  que  la  nature,  où  l'homme  n'est  rien  qu'un  témoin 
aussi  sublime  que  le  spectacle. 

Mais  ces  séduisantes  images  me  laissent  bientôt  avec  le  sommeil,  au  ré- 
veil. C'est  une  véritable  transfiguration  ;  je  suis  porté  à  me  tâter  d'un 
bout  à  l'autre  pour  m'assurer  si  c'est  bien  toujours  moi  ([ui  suis  moi. 

Ce  matin,  surtout,  j'ai  été  désappointé  au  plus  haut  point.  Jamais  s' 
beau  rêve  n'avait  caressé  mon  imagination.  J'étais  devenu  marabout,  et 
je  faisais  pour  la  troisième  fois  mon  pèlerinage  à  la  Mecque,  au  tombeau 
de  Mahomet.  Je  m'avançais  doucement,  la  nuit,  sur  un  noble  coursier 
arabe  au  milieu  des  plaines  de  l'Orient.  Le  temps  était  calme  et  prêtait 
aux  méditations  enchanteresses  et  au  recueillement  de  la  piété  ;  une  légè- 
re brise  seulement  agitait  les  feuilles  du  palmier  et  de  l'olivier  et... caressait 
les  poils  de  mon  menton  ;  mon  oreille  se  plaisait  à  entendre  ce  bruit  flat- 
teui.  L'oiseau  qui  charme  la  nuit  venait  y  ajouter  ses  accents  tantôt  pas- 
sionnés, tantôt  tristes,  tantôt  joyeux,  tantôt  d'une  douceur  mélancolique. 
Mes  yeux  erraient  en  même  temps  sur  le  riche  tableau  qui  m'entourait,  je 
regardais  le  ciel,  je  regardais  la  '^ern:.  je  regardais  à  ma  droite  un  vaste  dé- 
sert qui  me  faisait  l'effet  d'une  mer  i)aisible.  Au  ciel,  la  lune  était  argen- 
tée et  silencieuse,  elle  semblait  dire  au  voyageur  de  la  solitude  :  "  Ecoute 
la  voix  de  Dieu,  il  parle  ;  écoute  la  voix  de  ion  cœur,  c'est  ici  la  même 
voix  que  la  voix  de  Dieu."  Et  j'écoutais,  et  mes  sens  étaient  attentifs  ; 
mon  cœur  tressaillait,  et  mon  âme  transj)ortée  volait  dans  les  plaines  azu- 
rées, et  les  astres  lui  faisaient  entendre  leur  éternelle  harmonie.  Mes  yeux 
fatigués  de  l'enthousiasme  des  grandeurs,  se  reportaient  sur  la  scène  qui 
s'étendait  autour  de  moi.  Je  vis  les  arbres,  les  fleurs  et  les  arbustes  qui 
s'incHnaient  sous  la  majestt  des  cieux  ;  au  loin  sur  la  montagne,  c'était  le 
cèdre  qui  détachait  sa  tête  séculaire  d'un  nuage  pâle  transparer.t  ;  prés  de 
moi  c'étaient  des  herbes  vertes  qui  se  courbaient  ensemble,  comme  si  une 
vicies  avait  animées  ;  et  un  chant  glorieux  semblait  sortir  des  vallées  et  de 
la  montagne  au  milieu  du  silence  :  "  Salut  à  celui  qui  fit  le  cèdre  de  la  mon- 
tagne et  l'herbe  de  la  vallée  ;  que  toute  la  création  l'adore,  que  le  silence 
l'admire."  Et  ces  voix  se  taisaient.  Puis  je  vis  de  légers  brouillards  par- 
courir lentement  la  plaine  où  je  me  trouvais  ;  ces  brouillards  prenaient 
peu  à  peu  des  formes  fantastiques  et  diaphanes,  ils  me  paraissaient  comme 
des  esprits  visibles.  Je  me  dis  :  "  Voilà  sans  doute  les  génies  de  la  con- 
trée, esprits  de  Dieu  à  qui  Dieu  a  dit  :  Veillez  sur  les  pas  du  voyageur. 
Protégez  ma  course  aventureuse  à  travers  le  désert  inconnu,  guidez  les  pas 
de  mon  coursier  ;  éloignez  de  moi  les  embûches  et  les  maléfices  des  anges 
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de  la  (léhemie.  La  nuit  est  belle  et  silencieuse,  que  mon  oreille  serait  ra- 
vie d'entendre  de  votre  bouche  les  hymnes  sacrées  qui  sont  chantées  de- 
vant le  trône  de  Dieu  par-delà  les  cieux."  Pendant  que  je  parlais,  mon 
cheval  se  cabrait  sous  moi,  ses  crins  étaient  hérissés  ;  son  attitude  m'effraya. 
Je  regardai  à  mes  pieds,  et  je  vis  que  nous  fouillions  de  vieux  ossements 
et  des  tombeaux.  Derrière  moi,  ces  ossements  se  levaient  et  se  réunis- 
saient, et  un  peuple  immense  de  squelettes  décharnés  surgissait  ainsi  ;je 
les  voyais  former  des  danses  horribles  sur  leurs  tombeaux.  Le  ciel  seul 
restait  i)our  éclairer  ce  spectacle  ;  le  reste  de  la  nature  avait  disparu.  Et 
d  mesure  que  je  m'éloignais,  les  fantômes  se  multipliaient.  Mes  veines 
étaient  glacées  et  mon  âme  terrifiée.  Et  cependant  mon  coursier  s'éloi- 
gnait toujours  poussé  par  une  main  invisible,  et  toujours  des  crânes  effra- 
yants venaient  s'ajouter  à  des  charpentes  humaines.  "  O  grand  prophète, 
m'écriai-je,  ne  laisse  pas  mourir  de  frayeur  le  pèlerin,  car  les  pèlerins  sont 
saints  devant  toi."  Une  voix  plus  forte  que  la  voix  du  tonnerre  ou  que  cel- 
le d'un  peuple  révolté,  me  répondit  :  "  Ne  crains  rien,  Abdiel  ;  moi  l'An- 
ge du  désert,  je  te  défendrai  de  tout  mal.  Tu  vois  ce  vaste  amas  d'hommes  ré- 
pandus à  tes  côtés  sur  la  terre  des  morts  ?  Ces  peuples  ont  été  vivants  au- 
trefois, la  terre  qu'ils  ont  en  partage  a  été  la  cité  la  plus  populeuse  et  la 
plus  grande  qui  fut  depuis  le  commencement  des  temps.  Mais  distingues- 
tu  ces  crânes  couronnés  parmi  la  multitude  ?  Ils  ont  encore  une  verge  de 
fer  en  main  pour  frapper  des  ombres  vaines...  Autrefois,  ils  vivaient  dans 
de  somptueux  palais,  et  cent  millions  d'hommes  étaient  à  leurs  pieds.  Tren- 
te siècles  maintenant  ont  passé  sur  leurs  têtes,  et  la  vengeance  du  Seigneur 
les  poursuit  et  les  poursuivra  toujours.  Trente  siècles  ont  passé  sur  la 
tête  de  leurs  esclaves,  et  ils  portent  encore  la  marque  honteuse  de  la  ser- 
vitude et  de  la  bassesse.  Le  Seigneur  les  avait  tous  fait  rois.  Regarde 
bien,  et  tu  diras  aux  peuples  qui  vivent  encore  :  Redoutez  le  mal  et  le  ven- 
geur du  mal,  craignez  le  despotisme  et  craignez  l'odieux  esclavage." 

Je  regardai  encore,  et  je  vis  que  la  souffrance,  l'angoisse,  le  désespoir, 
toutes  les  tortures  de  l'âme,  animaient  et  faisaient  marcher  les  ressorts  des 
squelettes  maudits.  Puis  les  uns  baisaient  la  poussière  devant  un  tyran, 
et  celui-ci  se  plaisait  à  les  frapper  ;  il  faisait  craquer  leurs  os,  il  renversait 
les  têtes  qu'il  venait  ae  mutiler.  Tout  à  coup,  un  esclave  plus  fort  que  son 
roi  se  leva  de  terre  et  terrassa  celui-ci  avec  un  crâne  abattu  et  à  son  tour 
il  vengeait  ainsi  le  peuple.  Bien  des  cris  de  douleur  se  faisaient  entendre 
et  je  voyais  des  peuples  succéder  aux  peuples,  des  tyrans  aux  tyrans. 

"  Abdiel,  entendis-je.  alors,  regarde  maintenant  dans  cette  direction. 
Vois-tu  cette  tour  géante  qui  menace  les  astres  ?  Elle  est  anéantie,  mais 
son  ombre  existe  encore.     C'est  au  pied  de  cette  tour  orgueilleuse  que 
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s'élevait  roimlente  cité  ([ui  n'est  i)lus.  Lorsque  les  hommes  commencè- 
rent cet  ouvrage,  ils  pensaient  leur  puissance  sans  bornes.  Le  Seigneur  a 
confondu  leur  insolence  et  il  les  a  divisés  dans  leurs  langages  •  c'est  depuis 
ce  temps-là  que  les  hommes  et  les  i)euples  ne  se  reconnaissent  plus  pour 
frères.  Leur  division  vient  de  leur  orgueil."  Lorsque  l'ange  eut  fini  de 
parler,  ma  vision  s'était  évanouie.  Une  nature  plus  belle  et  plus  riante 
s'offrit  à  mes  yeux.  La  nuit  même  avait  fait  place  à  une  brillante  aurore. 
Une  verdure  luxuriante  était  à  mes  i)ieds,  les  fleurs  ouvraient  leurs  calices 
embaumés,  les  arbres  relevaient  leurs  têtes  chevelues.  Je  n'osais  cependant 
avancer  parmi  ces  richesses  de  la  nature,  je  tremblais  malgré  moi  de  tou- 
cher ce  qui  fut  la  cendre  des  morts,  je  respectais  tout  ce  qui  s'offrait  à  ma 
vue,  car  il  me  semblait  voir  là  des  cœurs  palpiter,  des  chairs  s'animer,  des 
âmes  vivre  avec  des  passions  diverses...  (i) 

Pendant  que  j'étais  abîmé  dans  ces  réflexions,  je  me  réveillai  tout  à  coup. 
J'avais  la  tête  prosaïquement  posée  sur  un  oreiller  de  coton  jaune,  les  mem- 
bres en  désordre  scilicet,  etc.  Mon  cheval  arabe  m'avait  trahi  ;  je  n'étais 
plus  qu'un  petit  Canayen  ;  mais  je  m'en  reconsolai  en  pensant  que  de  mi- 
nistre du  prophète  Mahomet,  je  redevenais  ton  ami  très  affectionné. 

P.  S.  —  Je  crois  que  jamais  ni  la  fomeuse  Babylone,  où  j'ai  été  cette 
nuit,  ni  Tyr,  ni  Pergame,  ni  Athènes,  ni  Sparte,  ni  Rome,  ni  la  Barbarie 
n'ont  possédé  un  original  comme  '1'**.  Quand  il  est  quelque  part,  on  ne 
peut  l'en  dénicher,  s'agirait-il  des  intérêts  les  plus  sacrés  de  la  patrie,  de 
la  religion  ou  de  l'humanité,  s'agirait-il  même  de  ses  propres  intérêts.  Voilà 
la  moitié  des  vacances  passée,  et  mon  brave  ami  est  encore  à  Lachine.Tu 
vas  faire  un  Chinois  1 


IV 


.Saint- Louis  de  (Jonzague,  6  no-v-embre  1853. 

*^^<^>N  CHER  AMI.  —  Tu  t'impatientes  sans  doute  de  ma  lenteur  àt'é- 
criie,mais  j'ai  i^référé  retarder  un  peu  afin  de  pouvoir  t'appren- 
dre  plus  positivement  quel  était  et  quel  devait  être  mon  état  à 
Saint- Louis  de  Gonzague.  j  i  n'ai  commencé  à  faire  l'école  que  jeudi  der- 
nier :  la  maison  n'étant  pas  prête  encore  ;  j'avais  hâte  cependant  de  voir 
comment  les  choses  s'arrangeraient.   Je  t'assure  que  dans  ma  maison,  je 

(i)  Enlisant  ce  petit  chef-d'œuvre,  ceux  qui  ont  lu  Lamennais  reconnaîtront  dans 
cette  peinture  saisissante  un  fervent  disciple  et  imitateur  du  célèbre  auteur  des  Paroles 
d'un  croyant. 
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ne  puis  guère  être  plus  pauvrement.  Je  n'ai  encore  pour  mes  quarante 
élèves  dont  la  i)lus  grande  partie  e?t  arrivée  le  i)remier  jour,  que  deux  ta- 
bles et  deux  bancs,  des(iuelles  tables  il  y  en  a  une  composée  de  trois  plan- 
ches braquées  sur  deux  chevalets.  Pas  une  chaise  pour  m'asseoir,  obligé 
par  conséquent  de  recourir  sans  cesse  aux  voisins  pour  cette  commodité. 
Un  poêle  qui  a  été  fait  du  temjjs  de  Ponce-Pilate  et  sur  lequel  la  main  des 
siècles  a  imprimé  plus  d'une  injure  ;  on  ne  pouvait  pas  le  miner,  je  l'ai 
lait  graisser.  Un  plancher...  Dieu  du  ciel,  il  frait  que  je  te  parle  de  mon 
plancher.  C'est  un  jilanchcr  à  la  moderne,  celui-là  !  c'est  un  plancher  qui 
a  été  fait  six  mille  ans  après  la  création  du  monde  ;  aussi  l'art  ne  peut-il 
guère  aller  plus  loin.  Si  tu  entrais  dans  ma  maison,  cher  ami,  et  que  tu 
poserais  un  moment  le  pied  à  terre,  tu  croirais  marcher  sut  des  ressorts, 
tu  sentirais  le  balancement  enivrant  d'une  balençoire,  tu  sentirais  frémir 
le  sol  sous  tes  pieds,  les  poutres  gronder  sourdement,  les  murailles  cra- 
(juer  et  s'ébranler,  et  tu  verrais  devant  toi  se  dresser  une  planche  géante 
cju'cn  avançant  tu  ferais  bientôt  décliner,  comme  la  vague  sous  le  pied  de 
Nepturne.  Mais  je  t'en  avertis,  mesure  bien  tes  pas,  car  serais-tu  une  di- 
vinité de  premier  ordre,  la  i^lanche  rebelle  peut  te  jouer  un  tour  et  te  ser- 
vir de  trappe  fatale  par  où  tu  serais  précipité  dans  l'empire  noir.  L'autre 
jour,  je  me  suis  trouvé  tout  d'un  coup  dans  la  cave  s'en  m'en  apercevoir. 
Ce  n'est  pas  tout  ;  ne  te  hasarde  jamais  à  descendre  dans  cette  caverne 
par  le  milieu  de  la  maison,  surtout  ne  t'amuse  pas  à  lire  dans  les  astres 
l)cndant  ce  moment-là  :  une  planche,  cédant  tout  à  coup,  te  ferait  décliner 
jusqu'au  fond  d'un  puits  à  l'eau  saumâtre  et  vaseuse  qui  est  plein  jusqu'au 
bord.  Ce  n'est  pas  tout  encore  ;  lorsque  tu  entres  le  matin  dans  ce  sanc- 
tuaire, tu  aperçois  devant  toi  une  '""  'on  de  rats  et  de  souris  qui  font  "kit, 
kit,  kit,"  alors  tu  peux  t'amusera  les  j^onrsuivre  comme  des  ennemis  vain- 
cus d'emblée  jusque  dans  leurs  sombres  et  impénétrables  retraitres.  La- 
venette  aurait  beau  jeu  dans  ce  lieu-là  (i). 
J'ai  ici  beaucoup  de  plaisir  et  d'ennui.  Je  m'ennuie  beaucoup,  parce  que 

I  je  suis  séparé  de  tout  être  à  qui  je  puisse  m'attacher  intimement.  J'ai 
trouvé  cependant  des  hommes  agréables,  entre  lesquels  je  dois  placer  pre- 
mièrement, M.  l'abbé  S**,  le  curé  de    la  paroisse,  qui  est   un  homme 

I  très  Instruit,  très  spirituel  et  plein  de  prévenance  et  de  politesse  ;  je  l'ai 
vu  hier  soir,  i!  m'a  invité  à  fum^r  avec  lui,  il  m'a  raconté  son  histoire  ;  il 

[doit  venir  chez  moi,  lorsque  je  serai  établi.  Secondement,  M.  V.-A.  L. 
de  M**  qui  est  plein  aussi  d'enjouement  *  "^  d'avances  flatteuses.  Peut- 
être  vais-je  m'engagera  travailler  avec  lui  cet  hiver.  Je  me  suis  bien  amu- 

j  se  pendant  les  quelques  jours  de  vacances  que  j'ai  eus.    Tu  sais  déjà  que 


(i)  Allusion  à  un  des  héros  du  roman  de  Louis  Desnoyers:  Robert  Robert. 
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nous  avons  ici  une  gentille  petite  rivière  qui  coule  devant  la  porte  de  mon 
provisoire  logis,. et  qui  fait  serpenter  tranquillement,  au  milieu  des  verts 
bocages  et  des  forêts  éternelles,  une  éternelle  napjjc  d'eau.     Cette  petite 
rivière  ne  peut  être  mieux  située  ;  elle  offre  les  plus  jolis  contrastes,  elle 
forme  avec  les  alentours  les  plus  pittorescjnes  i;aysages.  Tantôt  elle  forme 
une  cascade  bouillonnante  qu"  se  i)are  de  toutes  les  couleurs  d'Iris,  et  pa- 
raît s'amuser  à  former  mille  petits  cristaux   liquides  qui  se    transforment 
bientôt  dans  le  tourbillon  ;  tantôt  elle  se  promène  lentement  comme  une 
reine  habillée  de  vertfure  et  couronnée  de  fleurs  et  de  feuillage  ;  rien  ne  la 
trouble,  elle  est  seulement  ridée  comme  la  \  ieillesse.     Je  me  promène  sou- 
vent le  soir  sur  ses  ondes  voyageuses,  et  alors  je  me  demande  souvent 
quand,  dans  combien  d'années,  dans  combien  do  siècles,  elles  repasseronl 
au  même  lieu,  où  sera  alors  ma  barque  ;  où  serai-je,  moi,  qui  suis  porté  par 
elles.    Oh  !  que  je  suis  petit,  me  dis-je,  nageant  sur  et  dans  l'infini,  et  sup- 
porté par  l'éternité.  Et  lorsque  les  ténèbres  m'ont  surpris  dans  mon  canol, 
je  vois  surgir  une  infinité  de  souches  sur  lestiuelles  je  vais  me  frapper  ;  ces 
souches  d'arbres  noircies  par  le  feu  ou  par  le  temps  dont  l'onde  est  parse- 
mée, me  paraissent  comme  des  têtes  de  morts,  et  je  vois  s'étendre  au  mi-, 
lieu  d'elles  une  grande  ombre  légère  :  c'est  pourtant  mon  ombre.     Il  y  a 
aussi  dans  les  eaux  des  arbres  tout  entiers  ;  celui  qui  est  tant  soit  peu 
poète  se  plaît  à  recomposer  toutes  les  métamorphoses  de  la  mythologie  : 
ici  doit  être  telle  naïade  transformée  ])ar  Jupiter  ;  ici,  telle  hymadriade  , 
là,  telle  nymphe  trop  amoureuse  ;  ici,  au  milieu,  telle  bergère  qui  essaye  de 
se  sauver  à  la  nage  des  poursuites  de  son  amant  et  qui  eut  le  même  sort 
que  lui.     Un  homme  ordinaire  rit  de  l'enthousiasme  des  poètes  j  mais  ne 
faut-il  pas  vivre  d'enthousiasme,  et  est-il  possible  à  l'homme  de  la  nature 
de  ne  pas  mettre  la  vie  dans  tout  ce  i\\.n  existe,  de  ne  pas  se  créer  partout 
des  âmes  et  des  divinités  ? 

Je  passais  avant-hier  dans  le  chemin  de  la  reine  avec  mon  capot  dont 
tu  as  entendu  parler  plusieurs  fois  (i).  Un  marchand  de  pommes  se  trou- 
vait là  qui  dit  en  me  voyant  que  j'avais  l'air  d'un  faux  prophète.  Qu'en 
dis-tu  John  (2)  ? 

Adieu.      Je  suis,  comme  toujours,  ton  ami  très  affectionné. 


(1)  I!  était,  si  nous  ne  nous  trompons  pas,  en  drap  d'éléphant  de  couleur  grisâtre, 
très  long  et  très  ample,  et  son  père  le  lui  avait  acheté  tout  fait  l'hiver  précédent  ;  il  lui 
avuit  attiré  de  la  part  de  ses  amis  et  connaissances,  une  foule  de  quolibets. 

(2)  Il  appelait  souvent  son  ami  par  ce  nom. 


<mmmi>^ 
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Saint-Louis  de  Gonzague,  8  décembre  1853 

^ON  cher  W** — Je  crois  que  ma  lettre  va  être  longue  ;  je  suis 
Il  plein  de  nouvelles  de  la  dernière  importance  et  du  plus  haut 
intérêt.  Peuples,  i)rêtez  l'oreille  ;  nations,  soyez  attentives  ;  uni- 
vers, fais  silence  ;  grandes  actions,  faits  héroïques,  actes  de  magnanimité 
et  de  vertu,  oeuvres  divines  et  humaines,  disparaissez  un  moment  ;  j'ai  ici 
à  dévoiler  la.  trame  providentielle  qui  a  enchaîné  le  fil  de  mes  jours  de- 
puis que  je  suis  descendu  dans  la  lice  où  viennent  se  mettre  2n  spectacle 
les  enfants  du  premier  homme.  Oui,  mon  cher  ami,  il  s'est  passé  de  gran- 
des choses  depuis  que  je  suis  ici.  Il  me  tardait  de  connaître  le  dénoue- 
ment de  tant  de  misères  et  de  souffrances  par  lesquelles  j'ai  passé  ;  à  pré- 
sent, je  puis  dire  comme  Enée,  ouvrant  à  ses  compagnons  de  vastes  espé- 
rances et  allant  fonder  la  ville  éternelle  : 

Per  varies  casus,  per  tôt  discrimina  rerum, 
Tcndimus  in  I^tium 

C'est  par  mille  affaires  fâcheuses,  c'est  par  mille  déboires,  c'est  par  mil- 
le situations  déplorables  que  j'ai  trouvé  la  route  de  la  fortune  et  du  bon- 
heur (i),  la  voie  qui  doit  me  conduire  au  terme  de  mes  souhaits  et  de  ma 
destination.  11  y  a  bien  longtemps  que  je  voulais  tr^^uver  le  repos,  que 
je  voulais  mettre  fin  à  toutes  mes  inquiétudes  et  à  mes  incertitudes  ;  une 
foule  d'obstacles  se  présentaient.  Tout  maintenant  est  brisé  et  surmonté, 
toute  voie  a  été  redressée,  tout  sentier  aplani  ;  et  une  voix  m'a  crié,  c'était 
comme  la  voix  d'un  prophète  ou  d'un  précurseur,  ou  plutôt  la  voix  de 
l'âme  qui  se  fait  entendre  à  tout  homme  commençant  à  jouir  de  la  vie  : 
"  Avance,  nouveau  chevalier  de  ton  siècle  ;  prends  l'épée  du  progrès, 
l'armure  de  la  civilisation,  le  glaive  de  la  liberté,  et  fais-toi  un  chemin 
à  travers  les  ennemis  du  progrès,  de  la  civilisation,  de  la  liberté.  Tra- 
vaille pour  Dieu  et  pour  la  patrie.  Dieu  t'appelle,  la  patrie  te  sourit. 
Va  jouir  des  droits  de  l'homme,  tu  es  émancipé  ;  prends  ton  essor  ; 
que  ton  corps  possède  la  terre  et  ton  âme  les  cieux."  Telle  est,  mon 
cher  T**,  la  voix  qui  s'est  fait  entendre  à  mon  oreille,  cette  voix  qui 
a  dû  vibre;  dans  ton  âme  comme  dans  la  mienne,  car  nos  deux  âmes 
sont  homogènes.  Je  l'avais  déjà  entendu  plusieurs  fois,  mais  elle  arri- 
va un  jour  en  temps  opportun  ;  le  ciel  venait  enfin  jouer  son  rôle  cé- 
leste dans  le  mien,  il  venait  seconder  mes  efforts,  et  apposer  le  pre- 
mier sceau  de  prospérité  sur  mon  avenir.  Que  de  choses  pénibles 
avant  d'arriver  là? 


'il 


(i)  Il  le  croyait,  tant  l'idéal  avait  d'empire  sur  lui. 
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Tu  dois  t'en  douter  un  peu— quoique  je  ne  t'ai  fait  à  peu  près  ([uc 
des  peintures  riantes  dans  ma  dernière  lettre, — je  demeurais,  cher  ami, 
dans  une  fiimille  qu'on  aurait  appelé  à  bon  droit,  du  temps  de  T^afon- 
taine,  une  famille  de  vilains.  Je  me  contentais  de  cette  maison  pour 
le  moment,  vu  que  je  m'attendais  t  -as  les  jours  à  me  fixer  dans  mon 
logis  à  ressorts.  C'est  bien  l'homme  (]ui  propose  et  la  femme  qui  dis- 
pose ;  je  soupirais  sans  cesse  après  l'arrivée  de  ta  mère  ;  je  lui  avais 
écrit  deux  lettres,  et  je  n'en  recevais  aucune  nouvelle.  Que  faisait-elle, 
!a  mt.e?  Elle  avait  reçu  mes  missives  qui  la  pressaient  de  venir  au 
plus  tôt  en  aide  cà  un  civilisateur.  P^lle  avait  appris  combien  je  souffrais  dans 
cette  maison  de  charretier  où  j'étais  toujours  en  i)lein  cœur  d'enfer,  moyen- 
nant huit  belles  piastres  par  mois  ;  elle  avait  su  que  je  tendais  de  jour  en 
jour  à  devenir  sauvage  au  milieu  de  cetu  race  inculte  qui  révèle  peu  par- 
fois par  fies  manières  et  son  langage,  et  son  origine  et  ses  mœurs  anli(|ues. 
Cependant,  des  circonstances  tout  à  fait  impérieuses  la  retenaient,  malgré 
elle,  cà  Montréal.  Que  faire  dans  le  monde  sans  argent,  depuis  que  nous 
ne  sommes  plus  dans  l'âge  d'or  ?  Depuis  la  découverte  des  métaux,  tous 
les  cœurs  ne  sont-ils  pas  forgés  en  fer  ?  Je  languissais  et  je  me  tordais  dans 
l'attente  ■  Mme  T**  avait  encore  plus  à  souffrir  :  elle  souffrait  de  son  em- 
barras et  du  mien. 

Un  beau  dimanche  matin — c'était  le  4  décembre  1853 — j'étais  allé  à  la 
messe  paroissiale,  suivant  mon  habitude,  profitant  du  mauvais  temps  t|ui 
était  mieux  en  harmonie  avec  mon  capot.  Je  servis,  suivant  la  coutume, 
de  spectacle  à  plusieurs  commères  qui  poussaient  leurs  filles  en  me  rega.- 
dant.  Je  regardais,  moi,  tous  ces  yeux  en  regrettant  cju'ils  ne  fussent  pas 
tous  des  miroirs  de  génie.  Je  ne  sais  pas  si  elles  avaient  envie  de  m'adorer; 
je  t'assure  que  j'avais  bien  l'air  d'un  dieu  avec  ma  barbe  de  Jupiter  olymi)ien. 
Il  faut  que  je  me  vante,  en  passant,  d'avoir  fait  retourner  un  petit  groupe 
de  grotesques  naïades  qui  faisaient  mine  de  vouloir  me  dévorer  ;  je  les  ai 
regardées  longtemps  de  mon  côté,  d  une  façon  à  les  foudroyer.  Toujours 
faut-il  arriver  au  fait.  Après  la  messe,  je  sors  de  l'église  tranquillement  ; 
j'écoute  un  moment  le  crieur  qui,  dans  son  avis  public,  imita  son  curé  :  il 
s'agissait  de  vendre  des  dindes  à  la  rafle.  La  chose  m'ititéressa  peu  ;  je 
passai  outre  en  toisant,  sans  faire  semblant  de  rien,  une  foule  de  petits  fats 
qui  luttaient  ensemble  en  joutes  de  sottises  et  de  grossièretés.  N'empêche, 
j'étais  sur  le  chemin  ;  je  marchais  en  m'apitoyant  philosojjhiquement  sur 
le  sort  des  hommes  sans  éducation.  J'étais  entièrement  absorbé  par  mes 
réflexions,  lorsque  arrivant  près  de  la  maison  d'école,  j'aperçois  un  petit 
jeune  homme  devant  la  maison  qui  avait  l'air  de  m'attendre  et  qui  me  sou- 
riait.    Je  ne  supposai  rien  d'extraordinaire  ;  je  hâtai  toutefois  le  pas  pour 
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savoir  ce  que  c'était.  Cher  ami,  c'était  X**.  Ma  surprise  fut  bien  agré- 
able, lorscju'il  me  dit  de  suite  que  sa  mère  était  avec  lui.  En  effet,  je  trou- 
vai Mme  T**  chez  mon  voisin  ;  grandes  joies,  graiv's  projets,  grandes 
l)laintes,  grande  reconnaissance,  grand  espoir  ;  co.nment  dire  tous  nos 
^cntiments  ?  Nous  entrâmes^  le  s'^ir  môme  dans  la  maison  qui  nous  était 
réservée.  Nous  y  avons  fait  autant  de  réparations  que  nous  avons  pu, 
nous  avons  acheté  autant  qu'il  a  été  possible  ce  qui  nous  manquait  ;  main- 
lonant,  nous  voilà  en  ménage  ayant  la  médiocrité  d'or  d'Horace  et,  ce  qui 
vaut  mieux,  la  tranquillité  et  la  paix  domestiques.  Je  fais  peu  de  visites  ; 
j'espère  à  ma  grande  satisfaction  que  j'en  recevrai  peu.  On  vante  trop  la 
simplicité  campagnarde  (i),  elle  me  répugne  maintenant  au  dernier  point. 
II  est  bien  vrai  de  dire  que  la  politesse  est  le  plus  doux  lien  de  la  société  ; 
ici  on  n'en  trouve  guère. 

...Il  n'est  pas  nécessaire  île  dire  l'impres-sion  que  m'a  fait  ta  lettre.  Pour 
moi,  je  ne  te  par  pas  encore  de  mes  écoliers,  il  y  aurait  de  quoi  faire  des 
volumes. 

Kcris  au  plus  vite,  et  fais-moi  part  de  tes  projets  du  jour  de  l'an.  Nous 
sommes  avides  des  nouvelles,  des  embrassements,  des  serrements  de  mains, 
«.  te,  etc.,  toutes  sortes  d'etc.     Ton  ami  le  plus  attaché. 


VI 


Saint-Louis  de  Gonzague. 


?0N  cher  T**.  —  Ta  mère  est  ici  à  côté  de  moi,  sur  un  de  mes 
bancs  d'école,  et  elle  forme  avec  ses  yeux  toutes  mes  lettres 
avant  qu'elles  soient  commencées  (i).  Je  jouis  du  bonheur  qui 
a  été  si  longtemps  l'objet  de  mon  ambition.  Me  voilà  père  d'une  petite  fa- 
mille. Une  femme  qui  t'est  chère  est  à  ma  droite  et  me  rappelle,  à  chaque 
moment,  le  souvenir  de  mon  ami  que  je  me  représente  dans  une  direction 
tout  droit  devant  moi.  X""*  est  d'un  autre  côté  occupé  à  reproduire  le 
modèle  d'écriture  que  je  viens  de  lui  faire.  Je  me  demande  en  ce  moment 
où  je  t'écris  ;  Que  fait-il,  /?//,  dans  le  petit  coin  du  Canada  où  il  a  à  rem- 
l^lir  comme  moi  une  mission  grande  et  sublime  ;  écrit-il  sur  un  feuillet  qu'il 
va  déchirer  tout  à  l'heure  des  pensées  fugitives  et  disparates  ?  Effeuille-t-il 
l'âme  de  quelque  grand  homme  pour  recueillir  de  vastes  inspirations  ? 
xMédite-t-il,  la  tête  dans  sa  main,  un  avenir  superbe  et  digne  de  son  cœur  ? 


(I)  Il  venait  d'en  faire  la  triste,  la  plus  triste  des  expériences. 

(i)  Cette  lettre  est  sans  date,  mais  elle  vient  à  la  suite  de  la  précédente. 
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Rôve-t-il  ciueltiue  entreprise  gigaiitesiiue  ?  Ou  bien  des  pensées  plus  sirn. 
pies  et  ])lus  attrayantes  peut-Ctre  (•harmcnl-clles  son  imagination  ?  Vit-il 
par  anticipation  sur  les  bords  de  ([uebiue  petite  rivière,  comme  celle  dont 
j'entends  craquer  la  glace  derrière  moi  ?  V  fixe-t-il  sous  un  beau  dômea/.uré 
et  sur  une  verdure  (|ui  ne  s'épuise  jamais,  les  dieux,  son  espoir  et  la  se- 
mence de  ses  neveux  ?  Oh  !  oui,  tes  i)ensées  sont  bien  les  miennes,  tes 
désirs  sont  bien  ceux  d'autrefois  ;  tu  as  besoin  comme  moi  d'une  atmos- 
phère libre,  pure  et  immense  pour  respirer  ;  tu  as  besoin  d'un  temple  au- 
guste et  sans  bornes  et  riche  de  tous  les  trésors  de  Dieu  pour  admirer,  pour 
chanter  et  pour  vivre  ;  tu  as  besoin  des  astres,  tu  as  besoin  de  l'harmonie, 
tu  as  besoin  des  soupirs  des  fontaines,  des  murmures  des  forêts  et  des  gé- 
missements des  vents  pour  sentir,  pour  soui)irer  à  ton  tour,  pour  gémir, 
pour  murmurer  des  accords  cpie  Dieu  demande  du  juge  qu'il  s'est  donné  sur 
la  terre.  Quand  donc  nous  trouverons-nous  ensemble  dans  le  lieu  qui  nous 
conviendra  ?  Je  ne  sais  quelles  sont  nos  destintes,  mais  je  me  mets  toujours 
en  tête  que  nous  serons  un  jour  réunis  pour  couler  ensemble  nos  jours.  l„a 
principale  chose  qui  me  fait  regretter  Montréal  c'est  cette  multiplicité  de 
sépaiations  qu'il  m'a  fallut  subir,  et  surtout  la  séparation  ([ui  nous  a  arrachés 
des  bras  l'un  de  l'autre.  Nous  étions  si  bien  toujours  ensemble.  Il  est  si  doux 
l'accord  de  deux  volontés  qu'un  seul  souffle  fait  mouvoir  1  Fallait-il  se  rendre 
à  la  maison  où  notre  jeunesse  achevait  de  se  former,  nos  ])as  s'y  dirigeaient 
en  même  temps,  et  le  même  logis  nous  attendait  au  retour.  Là,  nous 
lisions,  nous  réfléchissions,  nous  étudions  ensemble,  nous  jasions  ensem- 
ble ;  et  nons  eûmes  ensemble  une  mère  (jui  nous  fut  commune,  cette 
mère  qui  me  fit  trouver  moins  amère  la  jjerte  de  la  mienne.  Puis,  fallait-il 
aller  prendre  des  distractions,  nous  avions  des  amis  qui  nous  étaient  com- 
muns. Nous  allions  chez  eux  ensemble  faire  un  grand  partage  de  folies, 
de  pensées  sages  qui  faisaient  un  amalgame  à  ne  i)as  s'y  reconnaître,  mais 
toujours  conduit  par  la  main  de  l'amitié.  Que  je  regrette  nos  petites  sor- 
ties du  soir  où  les  Grâces  présidaient  à  nos  amusements,  où  les  jeux  et  les 
ris  nous  façonnaient  gaiement  à  l'amour.  Je  suis  loin  ici  d'avoir  toujours 
une  compagnie  si  agréable,  j'aime  mieux  le  plus  souvent  m'en  passer. 

Je  te  réponds  que  je  n'ai  pas  vu  depuis  longtemps  des  héros  de  poèmes, 
quoique  je  paraisse  vivre  dans  la  pastorale.  Ce  seraient  tout  au  plus  des 
Thersites  pour  Homère.  Quel  language  assommant  !  Un  discours  de 
chevaux,  de  bœufs,  de  veaux  et  de  poulins  nés  et  à  naître  le  printemps 
prochain,  assaisonné  de  jurons,  de  chansons  de  cage,  etc  ;  telles  sont  les 
veillées  les  plus  ordinaires.  La  généralité  entraîne  peu  d'exceptions.  Il 
est  vei'u  avant-hier  au  soir  un  vieux  bonhomme  qui  est  entré  dans  la  mai- 
son cor.ime  une  église  avec  son  clocher  :  il  s'est  emparé  d'un  banc  sans 
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façon,  s'est  mis  à  crier  sur  les  routes  qu'il  parco-irait,  puis  d'une  voix  cri- 
arde ;  "  Dites  donc,  madame,  vous  êtes  une  T"*"',  n'est-ce  pas  ?  "  Mme 
'1**  répondit  que  oui.  "  lOh  !  mon  Dieu,  je  n'ai  connu  que  va  des  T"*"*  dans 
le  nord,  à  la  riviùre  du  Chesne  (i).  C'est  comme  des  microbes.  (Kxcu- 
sez moi  je  parle  sans  cérémonie).  Mais  votre  proj)re  nom  à  vous  autres, 
(,a  doit  être  des  Lacatin  :  tous  les  T*"*  que  je  connais,  c'est  de*  T"*"^  dit 
I.acatin.  —  Pardonnez-moi,  nous  sommes,  nous  autres,  des  T""'-  dit  Lavi- 
1,'iic.  —  Diable,  ça  me  surprend  ;  mais  vous  êtes  de  la  rivière  du  Chesne  ? 
—Bien  oui,  mon  mari  avait  là  toute  .sa  famille.  —Mille  noms,  j'ai  connu 
tant  de  monde  à  la  rivière  du  Chesne,  je  dois  avoir  connu  tous  ceux-là  : 
<  'étaient  tous  des  'I'"^"^  dit  Lacatin.  11  y  avait  Pierre  Lacatin,  Joseph  La- 
catin, Félix  Lacatin,  nfin  tous  de  père  en  fils,  j'ai  connu  jusqu'au  quatri- 
ème grand-père  qui  est  mort  un  [)cu  avant  le  train  (la  lébellion  de  1837)  > 
lui,  c'était,  je  crois,  Alexandre  Lacatin.  Tout  ça,  c'était  la  même  famille, 
c'étaient  tous  des  Lacatin."  Il  a  parlé  encore  'fort  longtemps  de  votre 
généalogie,  au  point  que  j'ai  été  tenté  d'adresser  cette  lettre  à  M.  L.-W. 
Lacatin.  Par  là,  tu  peux  juger  d'un  fort  grand  nombre  de  nos  villageois  (2). 
11  est  temps  que  je  profite  de  mon  papier  pour  te  parler  d'un  voyage  de 
malédiction  que  j'ai  tait  h'  t.  Tout  le  monde  nous  avait  dit  à  Saint-Louis 
<iuc  Rus.seltown  n'était  pas  à  plus  de  quatre  lieues  de  distance  de  notre  pa- 
roisse. Samedi  dernier,  le  temps  ./était  déclaré  assez  favorable,  la  terre 
avait  gelé,  une  neige  légère  en  couvrait  la  surface,  une  belle  lune  nous 
éclairait  la  nuit,  enfin  tout  nous  engagiait  à  faire  une  petite  promenade.  Je 
pro])ose  à  X"""  de  partir  la  nuit  pour  faire  le  petit  voyage  que  nous  proje- 
tions depuis  longtemps,  c'est-à-dire  de  nous  rendre  clo))in-clopant  à  Rus- 
seltown.  Mme  T**  était  ravie  de  nous  voir  si  bien  résolus.  Nous  par- 
tîmes. Cependant  la  neige  tombait  de  plus  en  plus  épaisse,  le  vent  com. 
mençait  à  souffler  avec  violence,  le  froid  devenait  sérieux.  N'empêche, 
nous  étions  sur  la  route,  avançons.  Nous  avons  pris  une  route  qu'on  ap- 
pelle le  "  rang  des  quarante  "  ;  nous  voyions  la  terre  se  couvrir  sensible- 
ment de  l'immense  linceuil  qui  tous  les  ans  enveloppe  et  notre  mère  nour- 
ricière et  nos  aïeux  que  nous  foulons.  Nous  marchions  hardiment  et  joyeuse- 
ment, confiants  en  ce  qu'on  nous  avait  dit  sur  la  longueur  du  chemin.  Nous 
marchâmes  bien  longtemps  sur  ce  chemin,  la  neige  commençait  à  modérer 
notre  ardeur,  le  froid  à  nous  engourdir.  Je  crois  que  nous  marchâmes  trois 
lieues,  et  nous  prîmes  enfin  la  route  de  Durham.*  Nous  marchâmes  bien  en- 
core cinq  bonnes  heures  et  nous  arrivâmes  au  village  de  Durham.  (Nous 
étions  pcirti  à  peu  près  à  minuit,  il  était  huit  heures.)     Là,  nous  nous  in- 


1 1 


(1)  Saint-Eustache.  ' 

(2)  Une  bonne  partie  de  cette  anecdote  était  probablement  de  son  invention. 
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formâmes  du  village  de  Russcltown  ;  on  nous  avait  partout  dit  ([ue  nous  n'é 
tions  pas  bit-n  éloignes,  nous  nous  croyions  prcs(|uc  arrivés,  l'as  du  tout. 
Ktant  entrés  dans  une  maison  anglaise  de  (o  \ill.ige,  un  honnCtc  tailleur 
qui  était  le  chef  de  la  famille,  nous  rev"t  avec  beaucoup  de  courtoisie  ;  il 
nous  fit  asseoir,  nous  engagea  à  nous  reposer  un  bout  de  temps,  nous  ïn 
réchauffer  comme  il  faut,  nous  parla  de  différentes  affaires,  pui.<  nous  dii 
([ue  nous  ferions  mieux  de  nous  en  retourner,  i)arie  (|ue  nous  avii)ns  en- 
core cinci  lieues  à  faire  pour  le  moins.  .\  cette  nouvelle,  nous  commen- 
çâmes à  pâlir  ;  il  était  impossible  de  continuer  un  tel  \oyagedans  des  che- 
min pareils  ;  impossible  surtout  de  rentrer  chez  nous,  après  avoir  fait  la 
folie  de  venir  à  pied  à  une  si  grande  distance.  Force  nous  t'ùt  de  revenir 
voir  nos  pénates.  Imi)ossil)le  de  dire  les  misères  ([ue  ce  retour  nouscaus.i. 
X**  entrait  dans  toutes  les  maisons  i)our  fc  réchauffer.  Nous  étions  en 
sevelis  dans  la  neige,  le  chemin  s'allongeait  toujours  ;  nous  ne  fûmes  ren 
dus  que  le  soir,  vers  cinq  heures.  Le  seul  plaisir  (|ue  j'eus,  fut  de  jarcr 
avec  le  tailleur.  Je  lui  fis  ([uehiucs  remaniues  sur  la  beauté  de  ce  village 
que  je  trouvais  fort  beau  pour  n'avoir  ([ue  ([uelqucs  années  d'exisience.  Je 
ne  pus  m'empécher  d'exprimer  mes  regrets  sur  l'état  stagnant  et  apathi^iue 
des  Canadiens  qui  ne  pouvaient  offrir  après  bien  des  années  un  village  si 
riche  et  si  beau  d'industrie  et  de  goût.  11  me  dit  (jue  le  manque  d'éduca- 
tion arriérait  les  Canadiens.  J'en  suis  br  n  persuade.  Si  tu  n'as  pas  vu 
Durham,  tu  le  verras,  et  tu  diras  comme  moi. 

Donne-moi  les  nouvelles  que  tu  as  apprises  de  Montréal.  Je  t'ai  écrit 
il  n'y  a  pas  longtemps  ;  j'ai  reçu  ta  lettre  trois  jours  après,  tu  n'avais  pas 
encore  reçu  la  mienne.  Tu  es  ])lus  heureux  que  moi,  sous  le  rapport  des 
amis  et  des  lectures.  jC  t'attends  au  plut  tôt.  Quant  au  voyage  du  jour 
de  l'an,  dont  tu  m'as  parlé,  j'aurais  été  bien  aise  de  le  faire  avant  le  3  jan- 
vier. Si  tu  peux  ni'offrir  une  place  dans  ta  voiture,  passe  par  ici  ;  je  t'at- 
tendrai. 


VII 


Saint-Louis  de  Gonzague,  19  janvier  1854. 

?0N  cher  ami,  —  J'ose  espérer  que  ma  missive  te  parviendra 
1^,^  avant  ton  départ  pour  Montréal  ;  si  elle  te  parvenait  plus  tard, 
elle  ne  serait  guère  à  propos.  De  quoi  vais-je  te  parler  ?  J'ai 
beaucoup  de  choses  sur  le  bout  de  la  langue,  mais  c'est  si  peu  important 
que  cela  m'échappe  à  mesure  que  je  veux  l'exprimer.  J'ai  peur  de  m'abru- 
tir  et  de  m'arracher  mes  dix  ongles  avant  d'avoir  pu  l'intéresser  quelque 
peu.     Et  puis  j'ai  déjà  brissé  trois  belles  plumes  qui  ne  veulent  pas  a//er 
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Il  /(/(•//<'  trois  yros  jurons  avec  une  damnation  au  liout  '.  'l'ions,  la  «cnflrc 
(le  ma  i)ii)t'  vient  tic  tomber  sur  ma  feuille  ;  j'ai  voulu  souiller  dessus  pour 
la  répandre  à  côté,  et  par  méprise,  j'ai  laissé  échapper  une  goutte  d'encre 
(i'ini  volume  démesuré  !  Tout  cela  me  met  peu  en  verve.  Je  regarde 
(l'un  côte  et  de  l'autre  pour  trouver  une  belle  matière  à  ami)lification.  Si 
ji-  regarde  en  haut,  je  n'aperçois  ([ue  les  nteuds  de  mon  plafond  et  les 
k-ntes  à  travers  lesciuelles  je  contemple  les  étoiles.  Si  je  regarde  en  bas, 
je  n'aperçois  dans  un  coin  (ju'une  terrine,  deux  seaux,  trois  paires  de 
(haussons  gisantes  à  côté,  mon  mouchoir  (pii  vient  de  prendre  la  volée 
jus(|u'a  terre  et  (\uï  ressendjje  dans  l'ombre  à  un  iietil  animal  (pie  je  ne  sau- 
rais défniir  ;  dans  un  autre  coin,  je  vois  un  poêle  au  |)ied  d'une  couchette 
appuyée  sur  une  boite  à  bou(|uets,  deux  chandeliers,  un  porte  manteaux, 
deux  assiettes  cassées  et  une  bouteille  à  l'encre  rapprochée  de  mon  poOle 
anli(iue  ;  cela  a  un  jieu  l'air  de  l'intérieur  d'un  artiste.  Devant  moi,  les 
choses  prêtent  davantage,  il  est  vrai,  à  la  poésie.  D'abord,  c'est  la  bonne 
mère  ']'**,  avec  son  petit  mouchoir  carreautéet  ses  petites  gorgettes  blan- 
(  hes,  ([ui  s'amuse  à  lire  les  litanies  sur  la  table,  ma  pipe  (pie  je  viens  de 
déposer  ])ourla  reprendre  bient(jt,une  paire  de  ciseaux,  une  paire  démou- 
chettes, une  boite  à  plumes,  une  boîte  de  fer-blanc  contenant  un  petit  mor- 
ceau de  cire  rouge,  cin(|  enveloppes,  un  écritoire,  mon  buste  entier,  ma 
'eiiille  de  papier  et  par  dessus.  ..(voilà  le  plus  beau  et  le  [)lus  sentimental  !) 
le  grand  cahier  l)leu  de  Mlle  V.  S**,  (pii  ne  m'abandonne  jamais  lorsciu'il 
s  agit  de  manifester  sur  le  papier  mes  inspirations. 

Avant  que  je  débite  plus  de  sottises,  je  veux  te  parler  de  mon  voyage. 
Besoin  n'est  pas  cependant  (dans  le  style  barbare  de  !)'"*)  (jne  je  te  dise 
(|ue  je  suis  arrivé  sans  encombre  dans  mon  humble  logis.  Tu  as  du  revoir 
depuis  mon  cocher.  Mais  toujours  est-il  ([u'il  faut  (|ue  je  te  parle  de  mon 
cocher.  As-tu  déjà  vu  un  bipède  i)areil  ?  11  m'a  fatigué  tout  le  long  du  che- 
min jusqu'à  la  Fourche  à  me  parler  des  misères  du  temi)s,  du  froid,  de  la 
glace  et  de  je  ne  sais  quoi,  avec  une  lo(iuacitt  digne  d'un  personnage 
d'Horace  ;  le  tout  accompagné  du  sel,  du  poivre  et  de  la  moutarde  des  co- 
chers... Arrivé  à  la  Fourche,  il  s'est  mis  à  tousser,  et  m'a  demandé  si 
j'avais  le  rhume.  Malheureusement  pour  moi,  je  ne  pouvais  passer  là 
sans  que  je  lui  payasse  une  consommation,  et  il  n'oublia  pas  de  remplir 
son  verre  jusqu'au  bord.  Ayant  repris  notre  route,  il  se  prit  à  me  parler 
de  toi  et  de  ton  avenir.  Il  avait  la  langue  encore  plus  déliée  ;  il  fallait  le 
voir  te  mettre  en  ménage  avec  Mlle  P**,  et  t'établir  richement  au  milieu 
du  village  de  Saint-Jean-Chrysostome.  A  le  croire,  tu  vas  donner  bien  de 
la  besogne  au  curé  et  au  bedeau  avant  cette  année  accomplie.  Me  vodà 
compère  bientôt  et  te  voilà  entouré  d'une  dizaine  de  marmots  dans  dix 
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ans.  Je  m'amusai  à  renchérir  sur  tout  c:e  tiu'il  disait  ;  les  générations  pas- 
saient comme  des  mouches,  et  j'avais  sur  mes  genoux  les  enfiints  de  tes 
enfants.  Pour  moi,  il  faut  absolument,  je  ne  sais  pourquoi,  que  j'unisse 
mon  sort  à  une  Délie  B**.  Si  je  i)rends  la  plus  âgée,  j'ai  besoin  de  nie 
hâter,  elle  se  fait  vieille,  et  je  ne  dois  pas  attendre  qu'elle  soit  ossifiée 
(i).  N'imjjorte,  nous  passons  à  présent  pour  les  amants  les  plus  heureux 
qui  soient  au  monde.  Mais  je  crains  ((ue  tout  le  monde  n'y  trouve  pas 
son  compte.  Lorsque  nous  touchâmes  la  porte  de  la  maison  d'école, 
grande  fut  la  surprise  de  ton  !-**,  lorsqu'il  vit  que  je  vivais  avec  Mme 
T**  et  ton  petit  frère  ;  il  ne  pouvait  s'en  taire,  il  en  a  jiailé  i)endant  tout 
le  dîner,  sans  perdre  le  temps  toutefois  de  rogner  joliment  une  galette  de 
quatre  livres  et  de  se  faire  glisser  dans  le  pharynx  une  bonne  provision  de 
bols  d'aliments  liquides.  J'ai  promis  (juatre  chajjelets  pour  qu'il  se  déci- 
dât à  sortir  de  la  maison,  pour  rire  de  lui  :  il  est  parti  vers  trois  heures  en 
se  promettant  bien  de  t'ennuyer  à  ton  tour.     Je  me  flatte  qu'il  a  réussi. 

Je  regrette  beaucoup  deiniis  mon  retour,  la  société  de  Saint-Jean-Chry- 
sostome,  et  surtout  la  tienne  (2).  Je  penserai  longtemps  aux  beaux  jours 
que  j'ai  passés  près  de  toi  et  au  milieu  de  ces  Himilles  si  bonnes  et  si  res- 
pectables. Il  n'y  a  ciue  l'amitié  et  la  bienveillance  de  cœurs  généreux  f[ui 
puissent  réconcilier  avec  les  aventures  et  les  défauts  de  la  vie.  I,a  beauté 
a  dignement  joué  son  rôle  dans  les  amusements  de  ma  jjronienade,  tant  à 
Montréal  que  chez  toi.  Je  voudrais  maintenant  revenir  au  temps,  à  ce 
temps  chevaleresque,  à  ce  temjjs  d'héroïsme,  de  sentiment,  de  courtoisie 
et  de  noblesse,  à  cette  époque  où  l'on  n'estimait  cpie  l'honneur  et  l'amour  ; 
où  le  jeune  novice  à  la  vie  pensait  à  sacrifier  i)our  son  Dieu  et  pour  sa 
dame  ses  jours  et  ses  travaux,  où  l'on  n'aspirait  qu'à  se  rendre  heureux 
du  bonheur  d'un  objet  aimé.  Mais  à  présent,  il  n'y  a  plus  moyen  de  faire 
le  chevalier  errant,  on  ])afse  jjour  dcn  )uichotte  ;  il  faut  être  réduit  à 
vivre  dans  l'ennui  et  disgracieusement  dans  une  maison  d'école. 

Qui  sait  néanmoins  ce  (pie  le  ciel  nous  ménage  ?  Nous  sommes  prédis- 
posés, par  nos  goûts  à  vivre  réunis,  .i  vivre  au  moins  l'un  près  de  l'autre, 
chacun  avec  sa  petite  famille  (3).  La  Providence  est  impénétrable  ;  disons 
que  les  choses  ne  sont  guère  jjrobables...  J'ai  hâte  de  savoir  quand  tu  vien- 
dras nous  voir.  Si  tu  n'as  pas  écrit,  écris  au  plus  tôt.  Je  te  recommande 
par  dessus  tout  ce  (pie  tu  peu\  imaginer,  de  passer  ici  à  ton  retour  de 
Montréal. 


(1)  Il  aimait  à  badiner,  et  ceci  n'ot  qu'un  bailinafje  confidentiel.  * 

(2)  11  venait  de  faire  un  voyage  à  Montréal,  et  était  revenu  par  Saint-Jean-Chrysos- 
tome,  ou  il  avait  passé  quelques  jours  de  vacance  avec  T*  ;  après  quoi  il  engacea  le 
cocher  en  question  qui  le  ramena  à  Saint-I.ouis  de  (Jonzague. 

(3)  Hélas  !  non  ;  et  quand  il  écrivait  ces  paroles  parties  d'un  cœur  sincère,  il  n'avaii 
plus  que  quelques  mois  à  vivre. 
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ncère,  il  n'avait 


Je  ne  suis  pas  drôle  ce  soir  ;  je  vais  te  laisser  là  i.oiir  ne  pas  faire  la 
licsogne  du  cocher.  Bonsoir,  bon  voyage,  n'oublie  pas  ton  casque,  ni  tes 
gants  ;  ne  fais  ])as  comme  moi,  prends  une  provision  de  mouchoirs  et  de 
chaussons  ;  va  chez,  mon  père,  jiorle  i)artout  mes  res])ects  et  mes  compli- 
ments. 

VIII 

Sainl-l,()uis  île  (îonzagiie, ......  1853 

î^^çM^'ai  un  petit  mot  à  insérer  ici  pour  Mme  P**  (i).  Vous  en  tiendrez 
■Sslf'*  le  compte  (pie  vous  voudrez,  mai:;  pout-être  la  chose  mérite-t-elle 
■J^J^)  queUpie  considération.  Nous  avons  une  bonne  vieille  voisine  qui 
dit  posséder  un  secret  infaillible  contre  la  maladie  ([ui  mine  depuis  plu- 
sieurs années  Mme  P**.  Elle  a  déjà  guéri,  dit-elle,  plusieurs  épilepti- 
«pies  ;  son  remède,  dans  tous  les  cas,  ne  peut  faire  aucun  mal,  el  elle  ré- 
])ond  de  la  guérison,  au  point  r|u'elle  n'exige  de  rémunération  qu'après 
luie  longue  épreuve  accomplie.  Si  nous  avions  ([uelque  jîeu  le  plaisir  de 
voir  ici  M.  et  Mme  P**,  ils  auraient  occasion  de  voir  cette  personne,  et 
peut-être  se  décideraient-ils  à  faire  cette  tentative,  l.t  secret  susdit  n'est 
])as  contenu,  il  est  vrai,  dans  le  symbole  des  ai)ôtres,  mais  il  faut  considé- 
rer qu'il  n'e.st  jamais  funeste,  et  que  la  jiersonne  est  d'ailleurs  très  respec- 
table. 

W*"',  écris-moi  tous  les  (pnnze  jours.  Tu  n'as  pas  besoin  de  travailler 
tes  lettres  ;  fais  comme  moi,  écrit  en  inspiré,  et  mets  tout  ce  qui  te  pas- 
sera par  le  cerveau.  Seulement  que  ton  écriture  soit  plus  soignée  que  la 
mienne.  J'ai  des  ])lumes,  du  ])apier  et  de  l'encre  détestables.  Ça  coupe 
les  ailes,  tant  de  désagréments,  lorsqu'on  prend  l'essor. 

Puisque  j'ai  du  blanc,  je  vais  te  parler  de  mes  élèves.  Tu  sais  que  j'ai 
toutes  sortes  d'élèves.  J'en  ai  qui  n'ont  pas  du  tout  la  figure  humaine,  et 
qui  ont  l'air  d'avoir  été  changés  de  bout  ;  le  meilleur  caractère  de  classi- 
fication qu'on  leur  trouve,  c'est  leur  état  de  bipèdes  qui  les  range  malgré 
tout  dans  la  famille  d'Adam.  J'ai  des  billots  à  la  disposition  de?  plus 
grotesques  ;  ils  te  font  des  grimaces  là-dessus  à  faire  rire  le  diable.  J'y  mets 
tantôt  mes  deux  fous,  tantôt  mon  farceur  qui  se  prend  aux  cheveux  et  qui 
se  donne  des  coups  de  poing  dans  le  visage  pour  faire  rire  les  autres,  chi- 
que fois  que  je  lui  inflige  cette  punition.  Je  l'ai  mis  encore  cette  après- 
midi,  parce  qu'il  disait  à  la  classe  de  catéchisme  que  le  bon  Dieu  était 
renfermé  dans  son  .sac  d'école. 

(i)  Ceci  n'est  que  la  tin  d'une  lettre  dont  le    commencement  a  été  perdu.     Poui 
^ette  r.tison,  nous  ne  pouvons  en  donner  la  date. 
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J'ai  un  certain  original  qui  vient  me  trouver  tous  les  matins  dans  ma 
chambre.  C'est  toujours  pour  s'excuser  de  n'avoir  rien  fait  pour  la  classe 
et  comme  il  a  peur  d'être  puni,  il  est  tellement  préoccupé  qu'il  a  pris  l'ha- 
bitude de  gratter  la  cloison  avec  se;;  ongles  en  se  justifiant.  Toute  la  boîte 
de  Pandore  est  tombée  sur  la  tête  de  celui-là.  Il  m'a  dit  hier  :  '  ."ih  ; 
mon  maître,  j'ai  souffe.t  toute  la  nuit  comme  un  chien,  et  je  viens  de  me 
décider  à  venir  à  l'école.  J'ai  eu  mal  dans  le  dos,  dans  les  reins,  dans 
l'estomac,  dans  le  ventre,  dans  la  tête,  j'avais  mal  partout."  Et  en  même 
temps,  il  grattait  au  point  d'y  laisser  ses  ongles.  11  vaut  mieux  endurer 
que  de  tuer.  Et  puis  j'ai  souvent  envie  de  rire.  Ça  fait  faire  diversion 
aux  ennuis,  etc.,  etc. 

Bonsoir.  Des  nouvelles...  As-tu  fini  de  lire  V**?  Des  liouvelles  de 
V**.     Passe  par  Saint-Louis,  en  revenant  de  Montréal. 


IX 


S.'iint-Louis  de  (ionzagiie,  30  janvier  1854. 

^ON  cher  ami. — Kcoute  donc,  tu  m'as  fait  languir  bien  longtemps 
avant  de  m'a])prendre  que  j'étais  la  tige  de  ton  âme.  Je  t'ex- 
cuse, cejjendant,  malgré  le  vague  de  tes  prétextes,  en  considé- 
ration des  flatteries  et  des  amitiés  que  tu  m'as  prodiguées,  et  de  la  satis- 
faction que  m'a  causée  ton  épître.  J'avais  vociféré  bien  des  imprécau- 
tions  contre  toi  et  tous  ceux  qui  te  ressemblent  ;  j'étais  même  occupé  à 
vider  mon  sac  à  ce  sujet,  lorscpie  notre  X'''*,  au  retour... (j'ai  changé  d'en- 
cre) d'une  commission,  vien'^  m'annoncer  qu'il  avait  à  la  main  quelque 
chose  à  mon  adresse.  Je  saisis  le  papier,  sans  croire  ce  qu'il  me  di.sait, 
et  comme  nous  n'avions  pas  de  lumière,  je  me  précipitai  à  moitié  dans  le 
p\.è\e  pour  reconnaître  la  griffe.  Elle  venait  bien  de  Russeltown,  et  elle 
était  bien  de  ta  main,  (irande  surjjrise,  grande  joie  !  Quelques  repro- 
ches au  travers,  mais  avec  des  adoucissements.  Vite,  la  chandelle.  Je 
jetai  X**  dehors  pour  lui  en  envoyer  acheter,  })arce  qu'il  tardait  trop  ;  le 
sort  s'en  est  mêlé,  il  a  peut-être  mis  une  demie-heure  à  trouver  trois  chan- 
delles dans  notre  charmant  village.  Kiifin,  l'enveloppe  fut  brisée,  et  je  ne 
mis  pas  cinq  minutes  à  tout  dévorer.  J'eus  le  plaisir  de  voyager  dans  les 
régions  que  j'aime,  hors  des  limites  du  réel,  dans  un  monde  créé  par  l'es- 
prit d'un  homme  en  travail. 

Que  votre  imagination  est  belle  et  précieuse  '  qu'il  est  doux  d'avoir  chez 
soi  pour  nous  <:onsoler  et  nous  faire  oublier  nos  maux,  cette  folle  de  notre 
âme  qui  nous  enlève  pour  quelques  moments  à  la  matière,  qui  nous  ravit 
et  nous  magnétise,  et  nous  transporte  dans  la  véritable  ^hère  d'une  intel- 
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ligence malheureuse  et  rebutée,  dans  les  champs  des  rêves,  des  désirs  de 
la  pensée,  dans  cette  immensité  où  nous  sommes  libres  de  changer  à  cha- 
(]ue  instant  d'espace,  dans  cette  espèce  d'éternité  où  nous  nous  plaisons 
à  plonger,  portés  ])ar  le  souffle  du  passé  sur  les  ailes  du  présent,  et  abmiés 
d'avance  dans  l'avenir.  Ncus  sommes  tristes  lorsquil  faut  descendre  de 
ces  illusions  apparentes  dans  le  monde  sensible  ;  je  déteste  mortellement 
tous  ces  petits  soins  de  détail,  tous  ces  actes  à  répéter  chaque  jour  à  mi- 
nute réglée,  toutes  ces  petites  incjuiétudes  qui  m'occupent  au  sujet  de 
mille  bagatelles,  et  je  me  demande  souvent  si,  en  nourrissant  tant  de  dé- 
sirs et  de  sentiments,  je  suis  fait  pour  recommencer  si  souvent  des  puéri- 
lités ;  s'il  est  dans  l'ordre  (ju'une  nature  principalement  spirituelle  passe 
la  i)lus  grande  partie  de  sa  vie  dans  'inertie  et  l'inutilité  du  sommeil  ;  s'il 
est  digne  d'elle  de  se  lever  avec  une  figure  toute  défaite  et  allongée,  le 
matin,  de  mettre  régulièrement  ses  habits,  d'aller  faire  une  petite  prome- 
nade dans  la  basse-cour,  de  revenir  à  la  maison,  tout  gelé,  pour  réciter 
hâtivement  une  prière  à  l'Eternel  ;  i)uis  de  réparer  les  désastres  qu'on 
éprouve  toujours  dans  un  espace  de  vingt-quatre  heures,  en  se  frottant,  en 
se  peignant,  etc.  Est-il  digne  d'elle  de  manger  des  grillardes  tous  les  ma- 
tins au  déjeuner,  sans  avoir  des  vînmes  de  terre  pour  les  avaler;  de  man- 
ger, au  dîner,  des  grillardes  enc  -c  du  i)ain,et  le  soir  encore,  du  pain 
avec  des  grillardes  de  lard  ;  ex  ■  .•  vendredi,  jour  où  l'on  remplace  les 
grillades  par  le  hareng  ?  Pauvres  rêveurs  que  nous  sommes  !  Comment 
pouvon.s-nous  lever  les  yeux  au  ciel,  et  y  reconnaître  une  patrie  ;  comment 
pouvons  nous  regarder  les  astres,  l'azur,  l'espace,  le  temps,  l'éternité,  tou- 
tes les  œuvres  de  Dieu,  notre  Dieu  lui-même,  comme  notre  propriété  et 
notre  jouissance,  lorsque  nous  menons  une  vie  si  animale  ?  J'ai  honte  de 
moi,  lorsque  je  regarde  autour  de  moi,  et  que  je  me  trouve  avec  de  si  éton- 
nantes i)rétensions.  Hélas  1  nous  désirons  tout,  et  nous  n'avons  rien  de 
ce  que  nous  désirons. 

Je  me  dis  toujours  ;  Quand  vivrai-je  avec  cet  être  que  j'aime  et  qui  a 
mon  bonheur  entres  ses  mains  ?  Quand  aurai-je  tel  bien  qui  a  été  l'objet 
de  mon  ambition  depuis  que  j'ai  appris  à  penser  }  Quand  serai-je  délivré 
de  ces  importuns  qui  viennent  me  troubler  lorsque  je  veux  du  repos  ?... 
(^uand,  quand  ?  Il  me  senble  que  tout  homme  sensé  ne  devrait  dire  que 
cela.  Mais  enfin  notre  destinée  est  malaisée  à.  changer,  et  il  faut  bien  ado- 
rer le  Maître  des  destintes.  Je  l'adore  sans  comprendre  ses  desseins  sur 
moi(i). 

Jamais  je  ne  me  suis  plus  ennuyé  que  depuis  mon  arrivée  à  Saint-Louis. 
Tout  le  monde  me  déplaît  à  présent  au  point  que  je  serais  devenu  misan- 
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thrope.  si  je  n'avais  pas  fait  ma  promenade  du  jour  de  l'an,  et  si  je  n'avais 
vécu  quelques  jours  à  Russeltown.  Si  j'ai  jamais  l'administration  des  co- 
lonies anglaises  entre  .  luains,  je  veux  séparer  i)ar  un  mur  circulaire  tous 
ces  Tartares-Mantchous  de  la  civilisation  :  quand  je  les  vois  passer  en  se 
l)avanant  c'ans  leurs  voitures,  je  me  demande  po.irquoi  l'homme  n'est  pas 
au  moins  la  moitié  du  jour  ;  ilace  du  cheval  :  la  natu -e  semble  les  avoir 
unis  de  moitié  dans  tout  le 

Tu  me  parles  des  Musc  j  veux-tu  donc  les  trouver,  si  tu  ne  les  as  pas 
avec  toi?  I-cs  Muses,  c'est  tout  ce  (pie  le  cteur  aime  ;  Apollon,  c'est  tout 
ce  cpie  l'on  contemple.  Tu  admires,  tu  contenvàes,  tu  ain>es,  tu  vis  dans 
l'extase  et  le  ravissement,  tu  ne  perds  aucun  soupir,  tu  en  recueilles  sans 
ilcute,  et  des  sourires  de  déesses,  et  ces  comj)laisances  si  gracieuses,  ut 
ces  regards  de  reine  si  intelligibles,  si  bienveillants,  si  séduisants,  si  eni- 
vrants. Cher  T**,  tu  devrais  être  comme  un  "torrent  impétueux  (i)"; 
tu  devrais  être  tout  ame  et  tout  feu.  Jette  donc  tout  cela  sur  le  papier, 
Raphaël  de  vingt-un  ans  :  enfante  donc  des  pages  brillantes  et  dignes  d'ê- 
tre lues  par  un  de  ces  immortels  amants  dont  les  amours  feront  pleurer 
tous  les  siècles,  et  dont  les  soupirs  soulèveront  à  jamais  la  cendre  qui  re- 
couvre la  fibre  aimante  d'un  jeune  homme.  Quand  Lamartine  sera  mort, 
il  pourra  dire  dans  son  séjour  nouveau:  "J'ai  laissé  partout  des  lam- 
beaux de  ma  grande  âme  ;  mais  ne  suis-je  i)as  tout  entier  tpielque  part, 
sous  un  abri  français,  près  des  forêts  vierges  que  Hieu  a  plantées  ?  Sois 
béni,  jeune  Canadien,  qui  n'as  pas  méconnu  ta  nature,  et  (pii  n'as  pas 
perdu  ma  pensée." 

Je  t'ai  écrit  une  lettre  aussitôt  après  mon  retour  à  Saint- Louis  ;  tu  ne 
parais  pas  l'avoir  reçue  encore.  Ce  n'est  pas  bien  regrettable,  mais  enfin 
cela  ne  m'encourage  pas  à  écrira. 

...Te  fais  encore  tourner  la  table  tous  les  soirs  pour  rajuster  les  choses, 
et  au  m-iyen  de  quelques  tricheries,  je  me  contente  à  tout  couj)...  Enfin, 
des  poignées  de  main  et  tous  les  signes  d'amitié  consacrés  et  adoptés  à 
tous  les  i)arents  et  amis  passés,  l'résents  et  t"uturs  (pie  tu  auras  occasion 
de  voir.  Le  famille  de  M.  B**  et  celle  de  M.  F**  sont  les  premières 
comi)rises  dans  mes  compliments.  Je  te  i)rie  de  les  assurer  qu'ils  ont  beau- 
coup contribué  à  me  réconcilier  avec  l'humanité,  et  (pie  je  demeurerai  tou- 
jours leur  très  obligeant  et  reconnaissant  serviteur. 

J'avais  bien  des  choses  à  ajouter  qui  me  sont  parties  de  la  tête  ;  je  n'ai 
rien  mis  de  ce  qne  je  m'étais  proposé  de  t'écrire  en  commençant.  Excuse 
mes  lacunes  et  mes  négligences,  et  supplé  à  to..t,  puisque  je  ne  suis  cpie 
la  tige  de  ton  âme. 


(I)  Allusion  à  une  expression  favorite  d'un  CCI l.iin  élève  de  rliétoriciue,  un  condisciple 
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Saint- Louis  lie  (lonzague,  9  février  1854 

^ON  cher,  mon  incomparable,  mon  céleste,  mon  extasiable  ami.— 
Toutes  les  impressions,  je  les  ai  reçues  en  parcourant  et  relisant 
ta  longue  «'t  eniyclopédi(iiie  épitre  du  6  février.  Je  crois  que 
nous  touchons  à  un  âge  d'or  ou  .'i  queUpie  épociue  mystérieuse  (jue  nos  pè- 
res n'ont  pas  osé  désirer  ;  car  à  ])résenlil  y  a  une  cert'aine  affinité  entre  les 
esprits,  une  certaine  homogénéité  des  cœurs,  ime  certaine  communication 
intime  et  secrète  des  intelligences  i[ue  Dieu  a  jjourvues  de  sens  et  d'organes 
différents  qui  était  inconnue,  je  crois,  autrefois.  Maintenant,  le  monde  sent 
l'identité  de  sa  substance,  l'identité  de  son  origine  et  de  ses  aspirations,  et  il 
n'y  a  plus  qu'un  soupir  de  tous  les  êtres  (jui  les  fiiit  tendre  vers  le  même 
but;  tous  poussent  les  mêmes  cris  vers  Dieu,  tous  fixent  les  yeux  au  même 
|)oint,  tous  se  tendent  la  main,  se  comprennent,  s'unissent  et  s  j  disent  :  "  Mar- 
chons ensemble  dans  la  vie,  et  que  l'idéalité  de  la  réalité  d'une  partie  de 
la  totalité  de  l'être  infini,  jointe  a  la  caniité  entre  le  toi  et  le  moi,  nous  con- 
duise à  la  fin  de  l'éternité  !  "  Kn  effet,  je  suis  émerveillé  de  voir  tant  d'a- 
nalogie dans  toutes  les  phases  nue  notre  âme  i)arcourt  depuis  longtemps. 
Kt  voilà  ce  qu'il  y  a  de  plus  surjjrenant. 

j'ai  écrit  à  D**,  mon  ami  d'enfance  à  Sai'^t-Henri.  Il  m'a  répondu  le 
même  jour  (]ue  toi,  et  dans  le  même  style,  dans  un  genre  tout  nouveau 
pour  lui,  avec  des  transports,  une  éloquence  et  une  générosité  de  dispo- 
sition ipii  m'ont  ravi.  Il  s'étend  beaucoup  sur  la  destinée,  par  exemple  ; 
il  finit  par  devenir  fataliste.  La  bizarrerie  lui  est  trop  naturelle  pour  qu'il 
n'y  retombe  pas.  (En  passant,  je  m'acipiitte  de  la  commission  qu'il  m'a 
donnée  ;  je  te  serre  chaleureusement  la  main.)  Il  fiiit  partie  d'une  société 
de/reemen,  où  il  pérore  avec  de  grands  mots,  bien  entendu  ;  et  il  ne  pe 
propose  rien  moins  que  d'arborer  le  printemps  prochain,  de  bon  prin- 
temps, l'étendard  salué  de  loin  et  admiré  par  les  enfants  des  peuples  qui 
ont  envie  de  devenir  des  honnnes,  des  missionnaires  de  lumière,  de  justice, 
de  vérité  et  de  fraternité.  Il  veut  se  servir  des  boyaux  du  dernier  des 
ctouffeurs  des  cris  de  la  raison,  du  dernier  des  hommes  à  gage  pour  étran- 
gler le  dernier  des  individus  rois.     Il  a  des  endroits  furieux. 

J'ai  digressionné  un  peu  ;  je  reviens  à  ta  lettre.  Voilà  ce  que  j'aiine  : 
une  combinaison  d'idées  tantôt  logiquement  enchaînées,  tantôt  jetées  à 
la  légère  avec  un  peu  de  décousu  ;  l'abandon,  l'entraînement,  le  disparate, 
ces  transitions  rapides  de  la  conversation  qu'on  fait  pour  mieux  suivre  le 
cours  naturel  de  l'imagination,  et  pour  en  embrasser  davantage,  gêné  qu'on 
est  par  l'exiguité  de  l'espace  ;  tout  cela  me  plaît  à  l'infini,  et  c'est  comme 
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cela  que  j'écris  ou  que  je  vtnx  écrire  moi-même.  Je  suis  fou  dans  mes 
lettres,  mais  je  sais  à  qui  j'écris  ;  '}"  suis  certain  que  tout  cela  sera  démê- 
lé, recueilli  avec  indulgence,  complaivince  et  bienveillance,  et  remis  soi- 
gneusement à  sa  place  ;  de  plus,  interprété  toujours  avec  le  mt-Ueur  esprit  ; 
de  cette  manière,  je  ne  veux  pas  ne  pas  l'înir  à  mes  folies,  je  ne  mesurerai 
jamais  avec  toi  mes  mots  avec  un  compas  ;  je  ne  guinderai  pas  des  phra- 
ses à  propos  de  rien,  je  n'irai  par  "'^••cher  des  i)reuves  ^  tout  avec  des 
atijue  et  des  ergo...  Quant  à  l'obsc  ion  ([ue  tu  me  fais,  jt  suis  certain 
qu'elle  n'est  pas  sérieuse,  à  moins  q.  tu  ne  m'ait  ])as  compris.  Lorsque 
je  parle  à  Mlle  S**  de  fidélité,  elle  peut  donner  à  ce  mot  l'extension 
qu'elle  voudra  ;  liberté  entière  même  de  ne  lui  donner  aucune  extension  ; 
un  cœur  ne  s'arrache  pas,  il  ne  se  donne  même  pas  ;  son  instinct  lui  fait 
aimer  ce  qu'il  faut  qu'il  aime.  Seulement,  je  désire  avoir  une  petite  part 
dans  ses  souvenirs.  Le  titre  d'ami  m'est  bien  doux  et  j'espère  en  avoir 
les  privilèges...  Tiens,  je  vais  définir  cette  esi)èce  de  fidélité-là  stricte- 
ment :  je  veux  être  aimé  d'un  degré  de  plus  que  ce  (ju'on  ai)pelle  charitt 
ou  philanthropie.  Voici  mon  acte  philanthropiciue  à  moi  :  j'aime  mon 
prochain  comme  moi-même  pour  l'amour  de  Dieu  ;  j'aime  mieux  le  pro- 
chain féminin  que  le  prochain  masculin,  et  j'aime  encore  mieux  ces  êtres 
si  beaux,  si  parfaits,  si  privilégiés  que  j'ai  rencontrés  sur  mon  chemin 
comme  des  apparitions  et  que  je  suis  obligé  d'aimer,  comme  si  je  n'y  étais 
l)as  porté  par  moi-même.  Je  déclare,  en  même  temps,  que  si  j'étais  moi- 
tnême  une  divinité,  mon  souverain  bonheur  serait  de  vivre  avec  ces  êtres 
et  de  contempler  en  eux  avec  orgueil  ma  ressemblance  et  mon  image. 
Est-ce  correct?  Non,  le  ciel  me  préserve  d'envier  jamais  le  bonheur  d'un 
autre  qui  le  mérite  mieux  que  moi.  A  moi,  un  seul  regard  amical,  un  seul 
sourire,  une  pensée  à  moitié  exprimée  suflit.  Jamais  le  venin  de  l'envie 
ne  souillera  ma  bouche,  jamais  je  ne  troublerai  jjar  des  indiscrétions  mali- 
gnes la  paix  qui  doit  régner  entre  des  frères.  'J'ra-!  -la-la,  pouah  !  Je 
n'ai  rien  dit  encore  qui  vaille  six  sous,  ('e  qui  ne  méritera  pas  d'être  lu, 
tu  le  passeras... 

Je  n'ai  pas  grand'chose  à  t'apprendre.  Je  jjasse  les  veillées  à  lire  ou 
à  jaser  de  toutes  les  choses  du  siècle,  et  principalement  des  principaux  per- 
sonnages, de  toi,  de  ceux  que  nous  avons  laissés,  et  que  j'ai  laissés  lors  de 
mon  dernier  voyage.  La  bonne  mère  T**  a  toujours  comme  moi  la  mô- 
me chanson  à  chanter  ;  X**  parle  de  l'Amérique  et  fait  autant  de  bruit 
que  les  locomotives.  Je  vocifère  :  Esprit  SaiiWdé.  Nous  disons  le  cha- 
pelet à  peu  près  comme  nous  le  disions  tous  les  deux,  c'est-à-dire  hâtive- 
ment, et  nous  passons  ensuite  dans  la  région  où  l'esprit  s'accoutume  d'a- 
vance à  se  dégager  des  sens,  et  le  corps  à  mourir. 
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Je  suis  bien  aise  de  te  voir  décidé  à  étudier  le  notariat  ;  je  souhaite  que 
tes  gofits  par  rapport  à  cet  état  soient  permanents.  Pour  moi,  je  ne  me 
présenta  "-p-  que  l'automne  prochain  à  une  ttude  (pielconque,  si  toutefois  je 
me  présente.  Puisque  tu  es  à  Montréal  et  (pie  je  t'attends  bientôt,  tu 
voudras  bien  te  charger  de  quelques  commissions.  Je  te  recommanderai 
avant  tout  d'aller  chez  mon  père  pour  porter  à  toute  ma  ftimille  mes  vœu.x 
et  ircs  compliments.  Tu  peux  en  jjrendrc  une  bonne  provision  pour  en 
offrir  ;i  tous  ceux  qui  te  parleront  de  moi,  en  (|uel(iue  lieu  qut  tu  te  trou- 
ves. Dis  à  tous  les  amis  que  j'attends  d'eux  des  lettres  avec  impatience... 
Mon  adorable  A**  ne  m'oubli"  pas  plus  que  je  ne  l'oublie  sans  doute  , 
pauvre  tleur  qui  dépérit  seule  sjns  soleil,  sans  ombrage  et  sans  rosée  ! 

Va  au  séminaire,  et  parle  de  moi  à  l"abbé  P'''*.  Au  collège,  ne  manque 
pas  de  voir  M.  l'nbbé  B**  ;  demande-lui  donc  pour  moi  un  traité  de  phy- 
sique. J'ai  oublié  d'en  emporter  un...  Si  tu  jjouvais  acheter  cpieUpies livres 
de  philosophie,  je  m'en  trouverais  bien. 

Plamondon  (i)  démolit  sa  maison  ;  tu  peux  en  profiter  pour  acheter  son 
magasin. 

Je  vais  recevoir  la  Rutlie  littéraire  et  politique  et  je  me  propose  d'écri- 
re aussi  au  bureau  de  la  Minerve  ou  du  Moniteur. 

Je  serais  beaucoup  moins  ennuyeux,  si  mes  plumes  ne  me  faisaient  pas 
enrager.  Ne  viens  pas  sans  m'en  apporter.  Dis  à  la  famille  de  M.  S** 
(]u'elle  n'a  pas  peu  contribué  à  me  faire  regretter  la  ville. 

J'irai  à  Montréal,  au  mois  de  mai.  Je  t'attends  en  accusant  le  temps. 
Trouve  le  moyen  de  passer  plusieurs  jours  avec  moi.  J'aïtends  une  lettre 
de  ma  famille,  en  réponse  à  celle  (]ue  j'ai  écrite  la  semaine  dernière.  Ton 
aivii... 

p.  S.— Aclieu,  adieux  !  ce  mot  est  triste  et  consolant,  ])arce  (pi'il  veut 
lire  :  Nous  nous  reverrons  ailleurs. 

XI 

Saint  Louis  de  Gonzapie,  20  février  1854. 

poN  cher  ami. —  Quoique  ce  ne  soit  pas  mon  tour  de  t'écrire,  je 
ne  puis  m'empêcher  de  prendre  ce  scùr  les  in.struments  consa- 
crés pour  te  casser  la  tête.  Si  je  suis  importun,  ferme  ma  let- 
tre  avant  de  la  lire  et  fais-lui  subir  le  châtiment  qu  elle  mente  ;  je  te  ren- 
drai tes  six  sous  ce  printemps  (2).  Mais,  vas-tu  dire,  pourquoi  m'écrit-il 
s'il  craint  pour  de  bonnes  raisons  d'être  ennuyeux  ?  La  meilleure  réponse 
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(1)  Allusion  à  un  marchand  de  Montréal  bien  connu  pour  ses  annonces  originales. 

(2)  Port  de  la  lettre. 
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que  je  puis  te  donner,  c'est  (jue  c'est  un  tic  mes  caprices.  J'entre  si  peu 
souvent  en  relation  avec  des  êtres  qui  ne  se  sont  pas  contentés  de  dévelop- 
jjer  la  génération  d'Adam,  que  je  brûle  malgré  moi  de  déverser  le  trop 
plein  qui  se  fait  tous  les  jours  dans  mon  cerveau. 

Tu  es  revenu  sans  doute  aujourd'hui  de  ton  voyage  ;  tu  as  déjà  dit  adieu 
â  la  ville  et  aux  Grâces  qui  l'habitent  ;  tu  l'as  vue  disparaître  avec  ses  édi- 
fices et  les  monuments  qui  contiennent  tous  les  souvenirs,  tu  as  été  empor- 
té par  le  char  du  génie  humain  loin  de  ce  bruit  et  de  cette  agitation  socia- 
le qu'on  aime  tant  à  retrouver  lorsqu'on  vit  longtemps  dans  un  centre  tout 
o|)posé.  Que  ne  dois-tu  pas  avoir  à  dire  maintenant  ?  Que  ne  puis-je  dire  : 
"  Quorum  pars  fui  !  "  Lorsque  nous  sortons  la  tête  de  notre  coquille,  nous 
qui  avons  jadis  pris  part  à  tant  d'action  .1  ([ui  brûlons  tant  de  renouvcl- 
1er  nos  exploits  chevaleresques,  lorsque  reportant  nos  pas  au  milieu  des 
cercles  géants,  nous  allons  voir  comment  marchent  les  hommes,  (prest-ce 
qu'ils  disent,  à  quoi  ils  tendent,  quelle  direction  suit  chacun,  comment  ils 
visent  à  accomplir  leur  destinée,  chaque  individu  nous  apparaît  comme 
un  monde,  et  chaque  jour  nous  ap])orte  une  nouvelle  ère  palpitante  d'in- 
térêts variés  et  de  passions  diverses.  Quel  champ  à  exploiter  pour  un 
écrivain  consciencieux  qui  a  passé  une  semaine  à  Montréal  !  Prends  donc 
vite  l'encre,  l'encrier,  la  plume  et  le  papier,  pour  me  mettre  au  courant- 
m'  ,  vieux  rat  qui  vit  dans  son  fromage  déjà  depuis  deux  mois.  Je  suis 
certain  que  tu  as  largement  le  temps  de  m'écrire  avant  de  venir  me  voir. 
Je  ne  dois  t'attendre  —  raisonnablement  —  (pie  samedi  prochain.  Pour 
le  moins,  ne  manque  pas  de  venir  ce  jour-là.  Je  serais  on  ne  peut  plus 
fâché  si  tu  me  faisais  souffrir  du  délai,  ai)rês  une  si  longue  attente.  La 
mère  T**  n'a  pas  besoin  fju'on  interprète  sa  tendresse  maternelle,  pour 
que  tu  juges  de  son  imjjatience.  Si  tu  m'écris,  dis-moi  en  première  ligne 
si  tu  as  rempli  le  principal  but  de  ton  voyage.  Je  ne  te  crois  pas  bien 
obstiné  à  prendre  la  profession  susdite  (i)  ;  je  connais  aussi  les  fluctua- 
tion et  les  incertitudes  de  ton  naturel  ;  cependant,  j'aime  tant  à  accepter 
comme  autant  de  canons  tout  ce  que  tu  dis,  que  j'ai  préparé  un  long  discours 
que  je  te  débiterai  la  première  fois  que  je  te  verrai.  Il  commence  par  ces  mots 
qui  sont  pris  dans  le  texte  même  :  "  Salut,  ô  notaire,  salut  ;  grand  dissipa- 
teur de  ténèbres,  scelleur  du  droit  et  de  la  justice,  salut.  Salut,  toi  que  Dieu 
a  commis  pour  faire  disparaître  le  cahot  et  fliire  régner  l'ordre  parmi  les 
créatures  intelligentes,  etc.,  etc.  "  La  fin  est  digne  du  commencement  ; 
je  termine  par  une  ode.en  style  de  notaire,  parfaitement  adoptée  à  la  circons- 
tance. Je  t'en  fais  grâce,  de  peur  de  manquer  de  papier. 
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As-tu  reçu  à  Montréal  la  lettre  (luc  je  t'ai  envoyée  ?  As-tu  fait  toutes 
mes  commissions  ?  As-tu  été  au  collège,  au  séminaire,  etc  ?  Surtout  m'as-tu 
acheté  une  boîte  de  plumes?  Il  n'y  a  pas  une  bonne  plume  à  partir  des  con- 
tins—partie nord  —  de  Saint-Louis  de  Gonzague  juscpi'à  l'autre  extrémité. 
Si  tu  m'as  oublié,  je  n'oublierai  pas  de  te  dire  tes  vérités,  et  je  te  dis  par 
avance  (pie  tu  es  l'esprit  le  plus  léger,  la  tête  la  plus  tournante  et  le  carac- 
tère le  moins  fiable  que  la  reine  puisse  trouver  i)armi  tous  les  sujet  de  ses 
possessions  de  l'Amérique  du  Nord,  comprenant  le  Canada,  le  Nouveau- 
Brunswink,  la  Nouvelle-Ecosse  et  l'île  du  Prince-Edouard , sans  oublier  les 
comtés  d'Elgin  et  Kinecardine  du  gouverneur  général,  ([ui  est  maintenant 
en  Angleterre,  et  qui  noi  fait  gouverner  par  Son  Excellence  l'administra- 
teur des  mômes  province:.  Je  ne  sais  pas  pourciuoi,  mais  il  me  semble  (jue 
j'ai  tous  les  reproches  à  te  faire,  et  ([ue  tu  ne  vaux  pas,  on  comptant  ton 
poids  et  ton  volume,  la  plume  (|ui  me  sert  en  ce  moment.  Qu'est-ce  qu'il  a  ? 
dis-tu  avec  dépit  etétonnement.  Je  ne  le  sais  pas. 

Pour  en  revenir  à  un  sujet  d'une  plus  grande  portée,  je  vais  te  parler 
des  habitants  de  Saint-Louis.  Tu  les  connais  déjà  en  partie  ;  tu  sais  qu'il  y 
en  a  plus  d'un  sur  (pii  Dieu  ne  paraît  pas  avoir  soutiflé  en  les  créant,  et 
que  plusieurs  autres  seraient  parfaitement,  logi(|uement  et  pertinemment 
définis  :  de  simples  tubes  digestifs...  Il  m'en  vient  de  temps  en  temps  de 
ces  .aboratoires  ambulants,  et  je  t'assure  que  je  m'accoutume  de  moins  en 
moins  à  leur  société.  J'ai  même  brisé  avec  la  i)lupart  des  i)arents  et  con- 
naissances qui  se  croyaient  obligés  de  venir  me  marteler  à  certaines  heures. 
Je  leur  ai  dit  (juc  seul  je  me  trouvais  en  meilleure  compagnie  qu'avec 
eux.  Je  les  ai  tous  envoyés  paître  avec  leurs  fricots,  leurs  noces  qui 
ne  discontinuent  pas  pendant  des  jours,  où  de  grands  bipèdes  qui  devraient 
être  faits  autrement  passent  des  nuits  entières  à  chuchoter  avec  les  jeunes 
tilles,  et  .se  lèvent  chacun  à  leur  tour  pour  prendre  de  grotescpies  ébats  au 
milieu  d'une  maison  mise  en  uiine  à  cet  effet.  Je  n'ai  fait  c^u'entrevoir  des 
scènes  burlesques,  et  j'en  ai  été  dégoûte.  Certes,  je  renoncerais  toute  ma 
vie  aux  charmes  du  beau  sexe  plutôt  cpie  de  m'aller  amuser  avec  du  fé- 
minin (le  ce  genre-là.  J'ai  reçu  des  invitations  de  toutes  sortes  d'espèces. 
J'ai  vu  entrer  dans  ma  maison  des  jeimes  filles  enfilées  de  tous  leurs  atours 
i|'ii  dissimulaient  leurs  prétentions  sous  un  i)rétexte  maladroit.  J'ai  été 
obligé  de  leur  donner  quelque  marque  de  mépris  ])our  ies  éloigner.  C'est 
fait  comme  des  coulèvres,  ils  ont  des  façons  à  crever  et  une  conversation 
toute  comi)osée  de  ricanements  à  contre  temps  et  de  cpiestions  effrontées. 
Ce  sont  les  mères  qui  les  envoient  pour  a^^aar,  selon  leur  expression,  le 
maître  d'école.  Hier  matin,  je  venais  de  me  lever,  lorsqu'une  de  ces  char- 
mantes filles  d'Eve  se  pré.sente  à  i'heure  du  déjeimer.  Longtemps  elle  me 
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laisse  à  deviner  le  but  apparent  de  sa  visite.  A  force  de  tourner  autour  de 
la  (iiiestion,  cllo  vient  ;i  médire  (lu'ello  avait  un  billet  d'invitation  à  nie 
faire  écrire  ;  et  elle  apportait  pour  cela  un  chiffon  de  papier  qui  lui  avait 
été  donné  pour  se  former  la  main  a  l'écriture.  Il  s'agissait  d'écrire  à  un 
jeune  homme  i)our  l'inviter  à  un  fricot  ;  connue  de  raison,  je  fis  le  com 
|)laisant,  et  fis  le  billet  sur  un  autre  i)apier.  Lorscjue  j'eus  terminé,  elle 
me  demanda  le  prix,  et  tira  sa  bourse  oi"i  il  n'y  avait  pas  plus  d'argent 
(pie  je  n'en  ai  dans  les  dents,  cr<iyant  ipie  je  ne  demanderais  rien  par  ga- 
lanterie. Klle  fut  liompée,  et  eut  à  rougir  de  sa  surjirise.  Ensuite  elle  me 
demande  de  garder  le  secret  sur  le  billet.  "  Ah  !  mademoiselle,  lui  dis-je, 
croyez-moi,  je  suis  aussi  discret  qu'un  médecin  ;  je  ne  révèle  jamais  un 
secret  !  "  Je  me  suis  admiré,  et  j'ai  beaucoup  ri  de  l'aventure.  Mme  T** 
est  indigné  de  voir  tant  de  comédie  ;  elle  ne  s'en  console  qu'en  riant.  Nous 
sommes  dans  le  centre  des  ridicules. 

Ce  soir,  je  suis  sortis  à  la  hâte  en  finissant  ma  classe  ])Our  éviter  la  vue 
d'un  vieux  marsouin  qui  vient  me  dema.ider  des  impertinences  trois  fois 
par  semaine.  Il  ne  sait  pas  jjIus  si  je  descends  de  Jupiter  que  du  cyclo- 
pe  Polipiiéne,  et  il  me  demande  chaque  fois  des  nouvelles  de  mes  parents, 
voire  même  de  Saint-Jean-Chrysostome  où  on  lui  a  dit  que  j'étais  allé.  Je 
suis  entré  dans  une  maison  qui  se  trouvait  remplie  de  jeunes  gens.  Il  fal- 
lait voir  la  contenance  ébahie  de  tous  ces  amoureux.  Ils  n'avaient  rien  à 
dire  ou  à  répondre.  Ils  me  regardaient  tous  avec  un  cratère  ouvert  com- 
me pour  m'engloutir,  et  l'expression  d'un  sourire.  Ils  avaient  ce  dernier 
article  de  mieux  que  chez  G**.  Je  trouvai  là  au  moins  une  simplicité 
bienveillante. 

Nous  avons  une  bonne  vieille  ([ui  nor.s  amuse  beaucoup  par  ses  saillies 
et  quelquefois  par  ses  naïvetés.  Klle  trouve  X**  maigre  comme  "  un 
cent  de  clous."  Elle  m'entendit  jiarler  des  difficultés  (pie  rencontraient  les 
assesseurs  dans  Saint-Jean-Chry.s;ostome  et  me  demanda  si  c'étaient  ces 
chasseurs  (pii  poursuivaient  les  ours  avec  la  médecine.  C'est  précisément 
cette  vieille  qui  prétend  guérir  Mme  P**.  A  ce  jjropos,  je  prie  bien  M. 
et  Mme  P**  de  venir  revoir  le  clocher  de  notre  village  en  t'accompagnant. 
Je  serai  flatté  et  heureux  de  leur  offrir  rhos])italité  dans  ma  chétive  chau- 
mière. C'est  un  devoir  d'estime  et  de  reconnaissance  de  les  y  recevoir  de 
mon  mieux.  Si  cependant  Mme  P**  était  dans  l'impossibilité  de  venir 
à  cause  de  la  faiblesse  de  son  état  ou  de  raison  de  circonstance,  nous  ne 
voulons  pas  et  il  n'est  pas  nécessaire  absolument  (ju'elle  sacrifie  son  repos 
ou  expose  sa  santé.  Le  médecin  n'est  pas  un  médecin  à  consultation  ; 
la  pauvre  vieille  n'a  que  son  remède  à  donner,  sans  avoir  égard  à  autre 
chose,  et  M.  P**  pourrait  lui-même  l'emporter  avec  la  rédaction  des  près- 
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criptions  (lui  ne  sera  pas  l)icu  longue-.  (Qu'ils  se  soiivicnnent  ([iic  (  ctte 
personne  peut  laisser  faire  une  épreuve  de  plusieurs  années,  avant  de 
parler  du  paiement. 

Mme  T**  est  en  parfaite  santé  et  piisse  la  moitié  de  son  temps  à  faire 
(lessuiiges,  où  tu  te  trouves  toujours,  ei  l'autre  jiartie  à  veiller  en  pensant 
il  toi. 

J ai  déjà  reçu  une  livraison  de  la  Rnclie  Httéuiiie  et  deu.v  numéros  de 
\iMinn-ve.  Je  m'ennuie  moins,  je  n'ai  reçu  aueiine  lettre  de  la  ville  ; 
je  ne  sais  à  quoi  cela  tient. 

.■\(Jieu.  au  revoir,  des  compliments  .i  (|ui  de  droit,  connue  à  l'ordinaire, 
c'est  à  dire  aux  deux  familles  (pii  composent  la  civilisation  de  Saint-Jean- 
Chrysostomc.  Mlle  H**  a  été  trop  bonne  en  jugeant  si  gracieusement  mon 
avant  dernière  lettre.  Voudra-t-elle  lire  avec  autant  de  complaisance  les 
protestntions  d'amitié,  si  elle  vent  bien  le  permettre,  avec  lescpielles  je  me 
(léiiare  son  serviteur  le  plus  dévoue.  J'ai  mille  douleurs  à  dire  aux  de- 
moiselles de  Saint-Jean  cpie  je  ne  veux  pas  confier  au  pa|)ier.  Encore  une 
lleurde  souvenir  à  Mlle  1'**,  tenilre  tleiir  elle-même  ijui  me  fait  envier  le 
sort  du  zéphyr,  l'ouniuoi  ne  suis-je  pas  l'iialeine  de  (iiiel(|ue  Grise  cares- 
sante !  I,ei  liant  de  l'hirondelle  vient  à  chaiiue  moment  frapper  mon  oreil- 
le, sans  (jue  j'y  pense.  J  aimerais  à  entendre  ces  accents  du  poète  répétés 
parla  voix  i)ure  et  suave  d'une  jeune  vierge.  Je  veux  vi\re  encore  pour 
l'entendre. 

Adieu  encore  une  fois.  Je  me  sépare  difficilement  de  toi,  et  je  vou- 
drais avoir  plus  d'imagination  et  d'esprit  et  une  meilleure  plume  pour  me 
lonlenter;  tu  en  auras  toujours  pour  ù.     ninutes.  'l'on  ami  le  plus  lidèle... 


Xli 

.Saint  i.ouis  (le  (ioiu.ague,  20  mars  i8.')4. 

^)N  (  her  \V**.—  Si  j'en  avais  le  temps,  j  arrangerais  ma  feuille 
en  colonnes,  et  je  mettrais  toutes  les  choses  (pie  je  vais  te  dire 
sous  im  titre  particulier.  Mais  la  méthode  manquant  dans  ma 
lettre,  tu  n'en  jugeras  que  mieux  au  pêle-mêle  de  mon  esprit.  D'abord, 
tu  sauras  cpie  je  suis  ce  soir  d'une  humeur  massacrante.  J'ai  dormi  toute 
laprès-midi  sur  la  couchette  (pii,  comme  tu  sais,  e>t  si  propre  par  son  va- 
nllenieiit  criard  et  son  peu  de  solidité,  a  dépoétiser  les  amants  les  plus  ex- 
travagants. Je  me  suis  levé  furieux  J'ai  voulu  allumer  ma  pipe  ;  je  n'a- 
vais plus  de  tabac,  et  les  marchands  ne  vendent  pas  le  dimanche.  J'ai 
voulu  sortir  pour  prendre  l'air  :  tous  mes  orii^hiaux  étaient  aux  portes  pour 
me  regarder  passer,  toutes  les  mères  poussaient  leurs  filles,  toutes  les  filles 
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inc   ilévoraicnt  des  yeux.     Peut  Ctrc   y  a-l-il  une  magie  attachée  à  mon 
.^rand  capot.     11  est  vrai  que  je  ne  le  portais  pas,  mais  les  effets  rnaj^nc 
liseurs  sont  opiniâtres.     Je  n'allai  pas  loin  ;  je  rentrai  de  fort  mauvaise  hu 
meur.     .Xprès  av(tir  soupe,  je  voulus  me  distraire  en  jouant  en  trio  une 
jiartio  de  carte.     Cela  n'allait  pas,  je  jouais  sans  goftt  et  tout  m'imi)aticn 
tait.     Knfin  je  mo  dis  ;  "  je  vais  écrire  ;  je  serai  bien  ennuyeux,  je  vais  ré 
péter  liien  des   insignifiances,  je  vais  faire  rager  amicalement  mon  ami,  et 
puis  je  serai  content.  "     je  me  levai  pour  (|uérir  mon  papier  et  autres  ar 
tieles  nécessaires.     Je  ne  pouvais  trouver  la  clef  de  mon  pupitre.     Où  est 
ma  clef  ?  oi'i  est  ma  clef  ?  KIlc  doit  ôtre  dans  la  maison,  je  la  mets  toujours 
là.   Leve-toi  donc  X**.  lève-loi  ou  je  te  crève.  As-tu  vu  ma  clef?   l/aslii 
jetée  dehors  ?  I.e  diable  l'a-l-il  emportée  ?  Klle  est  dans  l'enfer?   I,a  mcrc 
s'interposa  pour  me  tranciuiliser  :  elle  me  fit  une  verte  réprimande  sur  mm 
irascibilité,  me  dil  de  prier  saint  Antoine  de  l'adoue  I  II  me   vint  sur  ces 
entrefaites  une  illumination.     Je  ]iarie  trente  sous,  dis-je,  ipie  ma  clef  est 
(tans  kl  cave.     Je  levai  le  i)lanclier  malgré  toutes  les  opposition'!,  ei  !'■ 
croiras-tu,  mon  cher  ami  ?  ma  clef  était  bien  dans  la  cave,  le  corilon  siii 
nageait  au-dessus  de  l'eau.     Nouvelles  dé('lamations  contre  le  plancher  ei 
toute  la  maison,  el  les  ( ommissaires,  et  toute  la  paroisse  de  Saint-Louis, 
et  tout  le  Canada  qui  n'avait  pas  d'autre  fortune  à  présentera  celui  dont  il 
faisait  son  glorieux  es])oir  naguère. 

Je  viens  de  reprendre  un  peu  de  mes  sens,  pour  entrer  en  tôte-à-tètc 
avec  toi.  11  me  vient  une  espèce  de  remords  en  t'ée.rivant  si  tôt.  Pensc- 
t-il  seulement  à  moi.  me  dis-je.  en  ce  moment  ?  mais  ma  raison  et  mon 
instinct  me  forcent  de  borner  mes  exigences.  Quand  même  il  ne  pense 
rait  pas  à  moi.  il  ne  mérite  jias  de  reproche.  Il  serait  bien  fou  au  ccnitrairc 
d'y  penser  \m  dimanche  au  soir.  Toi  (jui  vit  comme  Apollon  vivait 
de  son  temps,  toi  qui  vis  comme  le  roi  des  dieux  se  plai.sait  à  vivre,  lors- 
que fatigué  des  délices  monotones  de  son  ciel,  il  \enait  se  délasser  ave( 
les  descendants  de  notre  i)remier  grand-père.  Comment  laisserais-tu  ton 
esprit  déserter  un  instant,  pour  venir  s'accrocher  dans  une  meurtrière  pa- 
roisse comme  la  mienne.  i)rès  d'un  \'k\i\  p-ii-//c-J>0/7  (\\ù  n'est  bon  (pi'à  se 
plaindre,  et  cjui  se  plaindra  tant  (ju'il  aura  une  âme  dans  le  corps  ?  Non, 
non,  profite  mieux  de  ton  temps  :  jouis  de  la  vie,  enivre-toi  de  la  coupe 
enchanteresse  qui  coule  à  plein  bord  sur  tes  lèvres.  A  moi,  les  misères, 
l'ennuie,  les  vociférations,  la  dégustation  perpétuelle  de  toutes  les  amertu- 
mes et  de  toutes  les  bêtises  de  la  vie  ;  à  moi,  les  songes,  à  moi  les  désen- 
chantements. En  écrivant  ces  lignes  bilieuses,  je  ne  puis  m'empCcher 
d'ambitionner  au  moins  quelque  chose  qui  ressemble  à  ton  bonheur.  Que 
lu  SOIS  seul  sur  un  [loint  inconnu  du  globe,  ([ue  tu  n'aies  pas  le  plaisir 
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■  le  plancher  et 
le  Saint-I.ouis. 
r  à  celui  dont  il 

en  tôteàtête 
tôt.     Peiisc- 

xison  et  mon 
il  ne  pense- 
au  contraire 

Vpollon  vivait 
à  vivre,  lors- 
élasser  ave< 
serais-tu  ton 
.'urtrièrc  \n\ 
bon  qu'il  se 
;orps  ?  Non. 
de  la  coupe 
les  misères, 
;  les  amertu- 
i  les  dtscn- 
m'empCcher 
iiheur.  Que 
s  le  plaisir 


d'appeler  personne  autour  de  toi  :  ton  pOre  ;  de  dire  A  aucune  femme  :  ma 
mère  ;  de  voir  dans  aucun  de  ceux  (pii  passent  un  (rùu  ou  un  ami,  eli  bien  I 
[tu  seras  encore  heureux,  tandis  qw  moi  dans  ces  circonstances  je  ne   le 
[buis  pas.    Tu  te  diras  ;  "  Il  y  a  au-delà  de  (lueUiue distance  unûtreipie  j'ai- 
le  et  dont  je  suis  aimé  ;  je  puis  recueillir  ses  soupirs  dans  l'haleine  des 
IT''lVents  ;  je  puis  charger  les  zéphyrs  des  miens.     Au  moins  je  vis  dans   une 
f»ptrance  fondée  ;  je  travaille  avec  courage,  parce  que  j'ai  un  but  en  tra> 
ullant  ;  j'ai  < oinme  un  ange  toujours  visible  (|ui  me  guide  ;  j'ai  une  étoi- 
U|ue  je  puis  regarder  le  soir  où  je  suis  sûr  de  rencontrer  un  rayon  de  son 
ne,  parce  ([u'elle  aussi  regarde  cette  étoile.     Le  ciel  suivra  plus  tard  mes 
^stinées."     Moi,  je  suis  comme  un  proscrit,  je  suis  comme  un  paria  ;  je 
nidrais  aimer  aussi,  mais  personne  ne  me  connaît,  et  d'ailleurs  je  n'ai  pas 
)i  en  moi-mOme.    Aimerai-je  une  de  mes  fillettes  de  Saint-Louis  ?  'l'u  m'as 
Véritablement  mis  aux  abois  dans  ta  dernière  lettre  (pie  je  relis.     J'ai  sou- 
laité  pour  le  moins  trois  cent  soi.xante  et  cinq  choléras  et  dix-huit  indiges- 
'tions  à  M.  V**  pour  son  audace.     Nous  ne  sommes  plus  au   moyen-âge  ; 
je  te  laisserai  jouir  de  ta  con(|uOte  sans  contestation.     Je  ne  voudrais  cer- 
tainement pas  vouloir  prouver  hostilement  aux  demoiselles  qu'elles  n'ont 
pas  lie  goflt  en  songeant  à  d'autres  qu'à  moi...  Tu  m'as  parlé  avec  con- 
science de  ton  voyage  à  la  ville  (i)  ;  quoique  le  champ  ne  se  soit  pas  trou- 
vé aussi  vaste  (pie  je  l'ai  présumé,  je  me  suis  plu  à  le  parcourir  plusieurs 
fois  avec  toi. 

J'ai  re(;u  hier  soir  une  longue  missive  d'Arthur  R**.  Elle  est  pleine 
d'originalité,  comme  tu  peux  le  supposer.  Il  m'a  esiiuissé  une  de  ses 
journées  les  mieux  remplies.  Rien  n'est  plus  piquant.  Voici  une  anec- 
dote qu'il  en  a  tirée.  Une  femme  entre  chez  le  docteur  pour  obtenir 
(pielque  soulagement  à  un  mal  de  dent  R'^'"  est  seul,  il  agit  à  l'instar 
du  patron.  "  Après  avoir  toussé  gravement,  dit-il,  à  trois  reprises,  être 
resté  cpiehpies  minutes  les  mains  croisées  sur  le  sacrum,  et  la  tûte  scien- 
tifiquement penchée  en  avant,  les  yeux  fixés  sur  le  bout  de  mes  bottes, 
j'ouvre  alors  la  bouche  savamment  et  lui  dis  d'un  ton  doctoral  et  rempl; 
de  science  ;  "  Madame,  prenez  un  peu  de  ouate  trempée  dans  l'esprit  de 
''  bois  et  de  l'huile  de  papier  ([ue  vous  mettrez  dans  votre  dent  ;  étende? 
"  sur  un  morceau  de  toile  de  la  graisse  de  maringouin,  sur  laipielle  xc.us 
"  verserez  quekpies  gouttes  de  jus  de  s**  g**  .  vous  appliquerez  '.et  on- 
•*  guent  au-dessous  de  l'oreille." 

Le  Moniteur  (2)  renfermait  (pielque  chose  d'admirable  encore  de  Victor 
Hugo.     C'est  une  lettre  à  lord  Palmerston  pour  venger  la  cause  de  l'huma- 

(i)  Montréal. 

(2)  Journal  publié  à  cette  époque  à  Montréal,  ainsi  que  la  Ruche,  recueil  littéraire. 
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cl'.ntérêt  cette  fois-ci.  ''  ^"'^"  'J'"  "^'  '"'^"Que  pas  non  Z 

J'ai  à  t'annoncer  une  affaire  nui  nV..  >  • 

ve  mard,.     .Mercredi,  ,„e,,  élève,  eliicm  ',  °  '  '°""'"''  '^'  «"'»  «ri- 

■.■»t  arrivé,  acco„,p,:,„é  du  „„,,   e    v  *"'     '  l»»»  al«e„ts.  M.  ," 

était  bie„  résolu  'd'al-.^ee  T  ?„      n.:,;;.;"  r"'  ""  ""'  »™»-"-    « 
l'»f  approuvé  ,„a  ,„é,l,„de,  ,,uoi ,      j    ,       ': "■■'  ''"\^'""-     Au,,,,i  „•,,, 

r  je  .rouvérai,  des  n,ai,,„         ;,„;'"  """^^  '^  .noyé,,.      R"  ,„    ' 

'/^*f  0"  droi,  ,„e  i,.a,- ,  '  I V  ::,:":,f™'"''  '"""^''^  «"  '  r 

*a.s  l„e„  ,e  voir.  ,,our  délibérer     n-  ^     '""  •^"'"«■■ille.s-tu  .>...  Je  v„„: 
™.s  puissions  aller  e„se„  11^       I,;:™"  ■^-■-    -f^'  voudrais  ,,i 
fa.  donc  |,„,„„„,„^  ,.,„  „,^.       M  n  |.our  y  arranger  nos  affair. 

J-orte   mes  messages  ordinaire     ,,  ",■""'  '"  '""''  <'=  ■"»'■ 

Lé  P"T,";°' r"."'^""  '■•-■'«-™- 1  tmcSié'r  ""  *""■■  ^" 

°  .es  les  den,„iselles,  si  elles  son    a  r     "         '  ™»'e™e-.oi  aux  pieds  de 
leur  annonceras  en  même  lemns  u,         "•,'"'"""■•*"'■="  doute  pas  T„ 
™ui.er  I.S  eheveuv,  jeudi  ,«"!;,   ,  m"""^'  •""•''*■     -'e  nK-  s  is  Va 
'""-,.„,  sa„,edi  prochain  (3)    ,  V, n       "'T'  "''  '"'  «"-  '»  '«rLet 
dej-    Je  ne  .,ai.  ce  ,,ué  je  lai  i^v:,,-  "'""*-'  >'  -''  """«We  à  cr„.,„: 

_^-'-     "^- '^  l«-„cé  pour  lire  ,„e;,,.,^^,,.  .^  , 

"■  '""  ami  le  plu.,  lidji^. 

(■)  CM(e  dam,  «ai,  éi>ilq„i,,„e. 
Wllporwiinneclicelineé,,.!. 

*i.  .ré. d 'ci  f ,  ;:r;:;f  "  ""'■'-  "  '-i.  vrs';'"  ^"^  «'* 

et  en  le  voyant  ou  en  I„i        ,        ""  ''"^  ''''Pi''e.     Il  avaif  I'  '"«Xenne,  et  mar- 

"  ïe  dit  dans  ses  let te     L  "î"  T   ''""  ''""'"--  1-  1  on   éve  ,'     '"  '"  ""^"'  '^'"" 
pensif.  ^""^'  -  ''^'e  éta.t  continuellen 'nt  en",-  fa   ',''";"'-"'•     ^'--- 

'  "e  là  son  air  rêveur  et 


lalgré  le  cri  des 
le  pas  non  plus 

désagréable  cet- 
ie  je  suis  arri- 
bsents.  M.  L" 
.1  arrogant.  H 
Aussi  n'a-t-'i\ 
;  je  ne  pouvais 
urs  absents,  et 
)onnes  raisons. 

-I>ouis,  à  moins 
î  une  tentative 
R**  m'a  dit 
r.  Il  veut  ([ue 
;  sur  le  choix, 
tu  ?...  Je  vou- 
drais bien  que 
;r  nos  affaires, 
s  de  mai. 

MM.  B**  et 
m  remècie  sur 
au.\  pieds  de 
loute  pas.  Tu 
me  suis  fais 
10  la  barbe  /// 
>le  à  croquer 

lus  fidèle... 


lusse,  et  sa  fi- 
1  iietite  vérole, 
lenne,  et  mar 
lement  distrait 
|i  revient  d'un 

xut.     Comme 
air  rêveur  et 
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Saint-Louis  de  Gonzague,  20  mars  1854 

>ui. —  J'avais  pris  copie  d'une  bien  ferme  résolution,  celle  de  te 
jeter  à  la  figure  toutes  les  injures  et  toutes  les  dénominations  que 
tu  mérites.  Comment  peux-tu  me  faire  souffrir  un  délai  si  barbare 
sque  j'avais  tous  les  droits  de  crier  après  une  prompte  réponse,  sans 
le  apporter  le  moindre  prétexte  plausible  !  Je  manque  ici  à  ma  parole, 
tce  que  j'avais  juré  que  je  ne  voulais  plus  te  voir,  ni  t'entendre,  ni  te 
[fier.  N'est-ce  pas  massacrant  ?  Tous  les  jours  j'envoyais  à  la  poste  pour 
^cueillir  quelques  jets  de  ta  flamme  ;  tous  les  jours,  nouveaux  désappoin- 
îments,  nouvelles  blagueries.  Je  ne  recevais  rien  du  tout,  rien  de  toi,  rien 
i'aucun  autre.  Il  me  semblait  que  tout  le  monde  s'était  ligué  contre  moi. 
[e  me  demandais  s'il  y  avait  encore  quelque  chose  de  bon  sur  la  terre.  Je 
Imaugréais,  oui,  je  maugréais  contre  toi  et  contre  tous  ceux  qui  consen- 
haient  à  te  voir  devant  leurs  yeux.  Mais  tu  ne  conçois  donc  pas  combien 
!  il  est  désolant  pour  un  pauvre  solitaire  qui  aime  malgré  lui  le  monde 
qu'on  le  force  de  haïr  et  de  fuir,  de  vivre  pendant  quinze  jours  sans  rela- 
tion aucune  avec  personne  ?  Cependant,  faiblesse  étrange  de  la  nature 
humaine,  tu  m'as  écrit,  les  armes  me  sont  tombées  des  mains.  Oh  !  je 
suis  bien  désarmé,  parce  que  tu  as  relevé  avec  ta  sollicitude  amicale  ordi- 
naire, mon  âme  abattue,  parce  que  tu  as  fait  vibrer  les  cordes  les  plus 
mtimes  de  mon  cœur,  parce  que  seul  tu  réussiras  à  me  consoler  des  sot- 
tises ou  de  l'oubli  du  monde  entier.  Grâces  te  soient  rendues  pour  tes  paroles 
amies  !  Quand  tu  ne  m'aurais  fait  jouir  que  du  charme  d'une  illusion, 
cette  illusion  m'est  chère,  et  je  suis  plus  heureux.  Je  ne  demande  guère 
de  réalités.  Je  demande  des  espérances,  parce  que  l'espérance  c'est  le 
bien  pour  lequel  nous  sommes  faits... 

Une  infinité  de  pensées  se  croisent  dans  ma  tête,  laquelle  choisir  ?  Je 
ne  puis  pas  les  développer  toutes  à  la  fois.  Vais-je  te  parler  d'X**,  occu- 
pé en  ce  momenl  avec  un  enfant  d'un  voisin  à  faire  de  la  gomme,  et  qui 
m'importune  par  ses  chants  ?  Ils  sont  tous  deux  au  milieu  de  la  cour,  ils 
ont  fait  un  feu  de  bivouac,  ils  ont  chacun  leur  flambeau  de  résine.  Sais-tu 
à  quoi  ils  destinent  cette  gomme  qu'ils  sont  à  faire  ?  Ils  en  ont  déjà  une 
trentaine  de  boulettes  de  ramassées.  Ils  se  proposent  d'en  faire  un  com- 
merce à  Montréal,  pour  payer  le  voyage  qu'ils  doivent  y  faire  au  mois  de 
mai.  Ils  ont  aussi  la  valeur  de  deux  minots  de  cendre  ramassée  à  cet  ef- 
fet, qu'ils  doivent  vendre  ici.  Le  tout  dans  un  intérêt  ultérieur,  qui  est  de 
fonder  une  nouvelle  maison  de  comi.ierce  à  Saint-Louis.     Mme  T**  et 
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Mme  L**,  doctoresse  non  brevetée  du  village,  seront  les  directrices  de 
rétablissvjiii^-nt.  Les  deux  enfants  seront  les  agents.  Mme  L**  et  moi 
sommes  les  protecteurs  naturels,  et  les  premières  pratiques  dûment  élues. 
De  sorte  qn'avec  une  manufacture  Ac  petite  bière  fii  un  approvisionnement 
d'artirles  importés,  les  susdits  directeurs,  protecteurs  et  agents  espèrent 
tirer  un  large  profit  personnel,  tout  en  travaillant  pour  le  public  et  dans 
les  intérêts  généraux  et  particuliers  de  la  province  tant  ecclésiastique  que 
civile  du  Bas-Canada.  Lorsque  tu  viendras-  ;'^  Saint-Louis  tu  verras  pro- 
bablement un  nouvel  édifice  à  la  sortie  moderne  du  sol  à  côté  de  la  mai- 
son d'école.  Ne  désires-tu  pas  contribuer  pour  ta  part  au  succès  de  l'en- 
treprise ?  Mme  T**  est  autorisée  par  la  société  à  recevoir  telles  avances 
qu'il  te  plaira  de  lui  faire,  et  elle  sera  elle-même  caution.  A  propos,  ou 
plutôt  à  propos  de  je  ne  sais  quoi,  Mme  T**  te  mande  qu'elle  s'est  procu- 
rée une  paire  de  chaussures  assez  confortables,  qui  te  coûteront  neuf  francs. 
Nous  avons  ici  un  cordonnier  qui  vient  de  Montréal  et  qui  travaille  très 
bien.  Il  m'a  fait  une  paire  de  bottes  dont  je  suis  très  satisfait.  Ce  cordon- 
nier est  venu  veiller  ici  quelquefois,  il  nous  a  fait  l'histoire  de  sa  famille,  et 
veut  absolument  avoir  un  lien  de  parenté  avec  ta  famille,  parce  que  sa  mère 
était  une  T**.  Etudie  donc  la  généalogie  de  ta  famille,  pour  savoir  s'il 
n'y  a  pas  quelqu'alliance  soit  directe,  soit  collatérale  avec  un  nommé  H**- 
Si  tu  voyais  cet  homme,  lorsqu'il  se  mêle  de  parler  en  termes,  tu  aurais 
peine  à  t'empêcher  de  rire.  Il  m'a  abordé  la  première  journée  que  j'ai 
fait  l'école,  pour  me  parler  de  ses  deux  enfants  qu'il  m'a  confiés.  A  chaque 
parole  que  je  lui  disais,  il  s'écriait  :  "  C'est  bien,  c'est  bien  !  "  et  j'étais  déjà 
à  un  arpent  de  lui  qu'il  me  parlait  encore  et  à  chaque  réponse  :  "  C'est 
bien,  c'est  bien."  Le  même  jour  il  m'a  déclaré  (lu'il  n'était  pas  l'idole  de 
ses  enfants.     J'étais  un  bon  et  bénévole  interprète  heureusement. 

Vendredi  dernier,  j'étais  encore  couché,  un  homme  frappa  ù  ma  porte- 
Je  me  levai  précipitamment.  Je  saisis  mes  bottes  neuves  (.juc  j'étrennais 
pour  lors,  et  j'ouvris  la  porte  de  la  classe  où  il  était  déjcà  assis  sur  un 
banc.  Après  salutation,  il  fallut  ab.solument  un  mot  du  beau  temps  (si  la 
banalité  existe  quelque  part,  c'est  bien  à  Saint-Louis  de  Gonzague),  puis 
tout  à  coup  il  éleva  la  voix,  et  me  demanda  avec  aigreur  quelle  aversion 
j'avais  pour  son  fils.  Je  lui  demandai  son  nom  de  suite,  et  je  me  souvins 
en  effet  avoir  puni  la  veille  son  fils.  Mai-  il  ne  me  reprochait  pas  une  sim- 
ple punition,  il  me  dit  que  j'avais  estropie  son  enfant  et  pour  rien.  "  Mais 
qu'a-t  il  donc,  monsieur,  votre  enfanl  ?  A-t  il  quelque  fracture  au  poignet  ? 
A-t-il  un  os  déboîté  ?~Non,  il  avait  la  main  enflée.-Mais,  pauvre  ami,  lui 
dis-je,  votre  enfant  n'est  donc  pas  blessé  ?  De  quoi  vous  plaignez-vous  ?  Je 
l'ai  puni  pour  de  bonnes  raisons,  dont  je  pourrais  mais  ne  veux  pas  vous 
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rendre  compte.  Je  prétends  être  le  maître  dans  mon  école.  Vous  n'avez 
aucun  contrôle  à  exercer  ici,  et  vous  êtes  ridicule  de  me  donner  pour  juge 
ou  pour  accusateur  un  enfant  châtié." 

Là-dessus,  il  passe  à  diverses  récriminations  et  finit,  en  perdant  du  ter- 
rain, par  me  dire  qu'il  ne  voulait  ';as  que  son  enfant  fut  employé  du  tout  à 
montrer  aux  autres,  parce  qu'il  pouvait  l'occuper  pendant  ce  temps-là  ch^? 
lui.  E'.\  lui  entendant  dire  cela,  j'entrai  en  fureur  ;  je  tonnai  de  telle  sorte 
qu'il  n'eut  plus  rien  à  dire,  sinon  à  répéter  ce  qu'il  avait  dit  au  commence- 
ttient.  "  Monsieur,  lui  dis-je,  ne  mettez  jamais  le  pied  ici,  et  sortez  de 
suite  de  la  maison,  vous  êtes  un  fou."     Et  je  lui  fermai  la  porte  au  nez. 

Il  a  fait  beaucoup  de  bruil  depuis  dans  le  village.  Je  ne  me  suis  donné 
la  peine  que  d'aller  rire  de  lui  chez  le  notaire.  Il  a  retiré  son  enfant.  Des 
personnes  comme  celles-là  me  mettent  sans  dessus  dessous,  et  pourtant 
la  plupart  des  gens  de  la  paroisse  sont  comme  lui.  Heureuse  loi  qui  nous 
donne  le  droit  de  les  mettre  dehors. 

Je  te  parle  longuement  de  petites  affaires  qui  prouvent  qu'il  se  fait  peu 
de  variantes  dans  ma  vie.  Comme  rien  ne  me  plaît  dans  cet  endroit,  je 
ne  puis  guère  l'offrir  aucun  tableau  récréatif  Je  n'ai  reçu  aucune  nouvel 
le,  comme  tu  sais.  Ce  soir,  il  m'est  arrivé  une  lettre  du  bureau  de  poste 
C'était  \m  poisson  d'avril  dt  Montréal.  Je  ne  sais  de  quelle  part  il  vient^ 
quoique  je  me  sois  évertué  pour  reconnaître  l'écriture.  Très  beau  petit 
poisson  doré  sur  une  carte  argentée.  D'après  une  indication,  la  personne 
se  nommerait  Laure,  c'est  inexplicable.  Le  tien,  je  l'ai  reçu  lundi  dernier 
avec  ta  lettre.  Il  est  coquet,  ma  foi  !  Comment  se  fait-il  que  lu  aies  tant 
déguisé  ton  écriture  à  l'intérieur,  et  si  peu  sur  l'adresse  ?  Pour  moi,  je 
n'en  ai  pas  encore  envoyé,  parce  que  je  n'en  ai  pas  de  propre  en  ma  pos- 
session. 

Je  vais  te  satisfaire  sur  l'extrait  que  tu  demandes  de  Lamennais.  Tu  me 
parles  avec  une  nouvelle  admiration  de  cet  homme,  Je  vais  te  faire  con- 
naître un  fait  qui  prouve  de  quelle  i)opularité  dut  jouir  en  France  ce  génie 
si  persécuté  par  une  certaine  classe.  Je  ne  suis  pas  surpris  si  trente  mil- 
le personnes,  au  dire  d'un  journal,  ont  suivi  son  convoi  malgré  les  auto- 
rités. Notre  voisin,  M.  L"**,  sait  presque  entièrement  par  cœur  les 
Paroles  d'un  croyant.  C'est  un  homme  qui  n'est  pourtant  pas  instruit  : 
il  lit  avec  peine  dans  un  livre  de  prières.  Il  s'est  procuré  ce  livre  dans 
les  Etats-Unis  il  y  a  une  quinzaine  d'années,  et  il  s'en  est  servi  comme 
d'un  évangile.  Il  l'a  lu  et  relu,  l'a  fait  lire  par  d'autres  et  l'a  répandu  chez 
tous  ses  parents  et  amis  qui  en  sont  admirateurs  passionnés.  Il  est  natu- 
rel de  penser  quel  étonnement  ce  fut  pour  moi  d'entendre  réciter  des  phra- 
ses de  cet  ouvrage  par  un  homme  simple,  de  l'entendre  commenter  avec 
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enthousiasme.  Je  l'ai  beaucoup  intéressé  lorsque  je  lui  ai  parlé  de  l'auteuj 
il  croyait  que  c'était  Papineau.     Voilà  ce  que  c'est  qu'un   livre,  et  ce  qui 
c'est  qu'un  homme.  La  pensée  d'un  tel  génie  ne  se  perd  jamais,  elle  a  dej 
retentissements  inattendus,  et  .son  effet  est  universel.  Quelle  gloire  pou| 
celui  qu'une  sotte  femme  avait  traité  de  bête  ! 
"  XXXVI.— Jeune  soldat,  où  vas-tu  ? 

—  Je  vais  combattre  pour  Dieu  et  les  aute's  de  la  patrie. 

—  Que  tes  armes  soient  bénies,  jeune  soiuat.    Jeune  soldat,  où  vas-tu  ?| 

—  Je  vais  combattre  pour  la  justice,  pou  !a  .vainte  cause  des  peuples,] 
pour  les  droits  sacrés  du  genre  humain. 

—  Que  tes  armes  soient  bénies,  jeune  soldat.    Jeune  soldat,  où  vas-tu  ?1 

—  Je  vais  combattre  pour  délivrer  mes  frères  de  l'oppression,  pour  briser] 
leurs  chaînes  et  le»  chaînes  du  monde. 

—  Que  tes  armes  soient  bénies,  jeune  soldat.     Jeune  soldat,  où  vas-tu  ? 

—  Je  vais  combattre  contre  les  hommes  iniques,  contre  ceux  qu'ils  ren- 
versent et  foulent  aux  pieds,  contre  les  maîtres  pour  leurs  esclaves,  contre 
les  tyrans  poui  la  liberté. 

—  Que  tes  armes  soient  bénies,  jeune  soldat.    Jeune  soldat,  où  vas-tu  ? 

—  Je  vais  combattre  pour  que  tous  ne  soient  plus  la  proie  de  quelques- 
uns,  pour  relever  les  têtes  courbées  et  soutenir  les  genoux  qui  fléchissent. 

—  Que  tes  armes  soient  bénies,  jeune  soldat.     Jeune  soldat,  où  vas-tu  ? 

—  Je  vais  combattre  pour  que  les  pères  ne  maudissent  plus  le  jour  où 
il  leur  fut  dit  :  "  Un  fils  vous  est  né,''  ni  les  mères  celui  où  elles  le  pres- 
sèrent pour  la  première  fois  sur  leur  sein. 

—  Que  tes  armes  soient  bénies,  jeune  soldat.     Jeune  soldat,  où  vas-tu  ? 

—  Je  vais  combattre  pour  que  le  frère  ne  s'attriste  plus  en  voyant  sa 
sœur  se  fanner  comme  l'herbe  que  la  terre  refuse  de  nourrir  ;  pour  que  la 
sœur  ne  regarde  plus  en  pleurant  son  trère  qui  part  et  ne  reviendra  point. 

—  Que  tes  armes  soient  bénies,  jeune  soldat.     Jeune  soldat,  où  vas-tu  ? 

—  Je  vais  combattre  pour  que  chacun  mange  en  paix  le  fruit  de  son 
travail  ;  pour  sécher  les  larmes  des  petits  enfants  qui  demandent  du  pain, 
et  à  qui  on  répond  :  "  Il  n'y  a  plus  de  pain  :  on  nous  a  pris  ce  qui  en  res- 
tait." 

—  Que  tes  armes  soient  bénies,  jeune  soldat.     Jeune  soldat,  où  vas-tu? 

—  Je  vais  combattre  pour  le  pauvre,  pour  qu'il  ne  soit  pas  à  jamais  dé- 
pouillé de  sa  part  dans  l'héritage  commun. 

—  Que  tes  armes  soient  bénies,  jeune  soldat.    Jeune  soldat,  où  vas-tu? 

—  Je  vais  combattre  pour  chasser  la  faim  des  chaumières,  pour  rame- 
ner dans  les  familles  l'abondance,  la  sécurité  et  la  joie. 

—  Que  tes  armes  soient  bénies,  jeune  soldat.    Jeune  soldat,  où  vas-tu  ? 


[^^M, 


LETTRES  d'un    ÉTUDIANT 


69 


-  Je  vais  combattre  pour  renverser  les  barrières  qui  séparent  les  peu- 
ples, et  les  empêchent  de  s'embrasser  comme  des  fils  du  même  père,  des- 
tinés à  vivre  unis  dans  un  même  amour. 

-  Que  tes  armes  soient  bénies,  jeune  soldat.     Jeune  soldat,  où  vas-tu  ? 

-  Je  ■  .us  combattre  pour  affranchir  la  tyrannie  de  l'homme,  la  pensée, 
la  parole,  la  conscience. 

-  Que  tes  armes  soient  bénies,  jeune  soldat.     Jeune  soldat,  où  vas-tu  ? 

-  Je  vais  combattre  pour  les  lois  éternelles  descendues  d'en  haut,  puui 
la  justice  qui  protège  les  droits,  pour  la  charité  qui  adoucit  les  maux 
inévitables. 

-  Que  tes  armes  soient  bénies,  jeune  soldat.    Jeune  soldat,  où  vas-tu  ? 

-  Je  vais  combattre  pour  que  tous  aient  au  ciel  un  Dieu,  et  une  patrie 
sur  la  terre. 

•-  "  Que  tes  armes  soient  bénies,  sept  fois  bénies,  jeune  soldat."  (i) 
Nous  allons  ces  jours-ci  changer  de  logement.     Notre  habitation  ne  se- 
ra pas  plus  éloignée  de  Saint- Jean  Chrysostome.  Nous  allons,  suivant  toute 
vraisemblance,  demeurer  dans  la  maison  du  Voisin. 

Je  ne  t'ai  pas  parlé  de  tes  vers.  Us  seraient  sans  défaut  s'ils  ne  péchaient 
pas  contre  les  règles  de  la  versification.  J'ai  invoqué  ma  muse  pour  te 
répondre,  mais  ma  muse  a  les  allures  trop  libres,  et  je  l'ai  envoyée  se  pro- 
mener au  balai  ! 

Un  mot  d'H**.  J'ai  beaucoup  ri,  lorsque  j'ai  lu  sur  le  Herald  la  me- 
nace qu'on  a  faite  à  H**.  Dans  une  lettre  écrite  au  nom  des  cinquante 
policcmen  disgraciés,  on  a  envoyé  au  conseiller  sa  bière,  avec  la  promesse 
qu'il  serait  bientôt  dedans,  comme  un  vieux  sacripant  qu'il  est. 

As-tu  remarqué  le  décès  du  jeune  D**  ?  Certainement.  La  mort  se 
promène  fièrement.  Elle  a  enlevé  aussi  hier  un  de  mes  élèves.  Elle  en 
menace  un  autre. 

Nous  offrons  nos  condoléances  k  M.  et  Mme  P**  sur  le  mauvais  état 
de  leur  santé.  Bien  des  saints  et  des  compliments.  Je  suis  à  la  veille 
d'utiliser  ma  graine  de  tabac  de  M.  B"'*.  J'aurai,  je  pense,  un  bon  mor- 
ceau de  terre.  M.  B**  doit  être  heureux  de  voir  s'accréditer  sur  les  jour- 
naux la  réputation  du  tabac  de  la  Havane.  N'oublie  pas  que  je  suis  plus 
déterminé  chevalier  que  jama"s.  Je  me  refais,  je  me  parfume  de  toutes 
les  façons,  j'ai  la  tête  comme  une  statue  de  perruquier.  Si  je  pouvais  me 
remettre  dans  le  monde,  je  le  ferais.     Ton  ami  très  affectueux... 
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Saint-Louis  de  Gonzague,  i8  avril  1854 

iSoN  CHER  AMI.— l'ai  ici  ta  lettre  devant  mes  yeux.  Je  l'ai  par- 
w;^  courue  vingt  lois,  et  j'en  dévore  encore  le  contenu  avec  avidité. 
W  II  faut  un  peu  te  réveiller  avec  des  p;  rôles  énergiques  et  même 
des  apostrophes  rudes  au  besoin,  pour  qi)i.  tu  ne  tiirdes  pas  à  satisfaire  u,es 
vœux  impatients,  car  tu  as  le  cœur  que  j'exige  d'uii  ami,  et  tv  deviens  si  ra- 
vissant qu'on  n'a  jamais  regret  de  t'a  voir  pressé  un  peu.  Tu  nous  as  fait  pan 
d'une  foule  de  nouvelles  qui  ont  piqué  plus  que  jamais  notre  attent'on,  par- 
ticulièiement  ta  mère  en  ce  qui  corcerne  M.  G'' '^  L'oflio  séduisante  qu'on 
lui  fait  l'a  pénétré  d'une  vive  reconnaissance.  C-.^pendant,  co^ume  tu  es 
bien  dans  le  cas  de  t'y  attendre,  elle  ne  pense  nullement  t  accepter.  E!!e 
se  trouve  assez  lieuro-.ise  de  sa  situation  présente  pour  ne  pas  désirer  iviî 
changement  qui  serait  déjà  pénible  [xir  cela  même  que  ce  serait  un  chan- 
gement. Du  reste,  tu  connais  st-  dispositions  mieux  que  personne.  Com- 
ment consentirait-elle  à  abandonner  iinc  cnireprisc  qui  a  fait  le  sujet  de 
ses  conversations  depuis  plusieurs  moi.<  ■"  Où  iraient  les  démarches  qu'elle 
a  faite  pour  se  procurer  les  capitaux  i'i  iCS  tra\aux  déjà  avancés  et  les 
espérances  plus  fondées  que  jamais  ?  Il  n'en  faut  pas  parler. 

J'ai  hâte  d'en  finir  avec  ton  sei)tante  fois  sept  fois  creux  G**  S**.  Tu 
lui  diras  cjue  ses  engagements  me  viennent  trop  obliquement,  et  que  d'ail- 
leurs je  l'ai  envoyé  se  promener  avec  toute  sa  famille  et  toutes  ses  dépen- 
dances, avciUt.  la  fin  du  mois  de  janvier.  Ne  lui  parle  jamais  de  moi  au- 
trement. Df  ;  corps  sans  âme  comme  G**,  on  en  a  toujours  trop  sur  les 
bras.  Je  te  confesse  franchement  que  si  je  n'étais  pas  relevé  par  la  pensée 
que  j'ai  un  véritable  ami  et  quelques  êtres  bienveillants  qui  consentent  à 
m'accorder  de  temp^.  en  temps  un  souvenir,  je  ne  sais  où  j'en  viendrais  : 
je  me  demanderais  pouiquoi  je  suis  sorti  d'un  néar  t  pour  entrer  dans  un 
autre  néant  où  je  suis  tout  à  fait  étranger.  Je  suis  enclin  au  pyrrhonisme  (i) 
et  avec  raison.  Quoi  donc  ?  je  n'ai  rien  reçu  de  -^lux  dont  j'avais  tout  droit 
d'attendre  des  marques  d'amitié  et  de  sympathie  !  Je  n'ai  rien  reçu  de 
Montréal,  rien  de  mes  amis  du  collège,  rien  de  mes  parerts.  Cela  prête 
aide  tristes Têfleiiions  lorsqu'on  n'a  pas  d'autre  ressource  pour  vivre  socia- 
blement.  Tu'Pe'Ç<>iSjf)feU  dé  Chose  toi-même,  il  semble  que  nous  tirons  les 
mêmes  billets  de  l'urne  du  destin.  Ne  te  plains  pas  pourtant,  parce  que 
tes  désirs  à  toi  sont  assez  comblés. 


(i)  Doute  universel. 
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Je  ne  puis  assez  admirer  la  sollicitude  avec  laquelle  tu  me  consoles  de 

mes  ennuis.  Tu  me  parles  de  tes  excursions, tu  me  parles  des  personnes 
avec  lesquelles  tu  as  le  bonheur  de  vivre.  Tu  ne  saurais  me  réjouir  da- 
vantage, parce  que  je  me  transporte  volontiers  au  milieu  de  la  société  ([ui 
i;i';i  offert  tunt  de  charmes  dans  mes  courts  intervalles  de  liberté.      11  n'y 

;  j.ii!s  que  ce  p;:fi':  monde  de  Russell-Towntlat  cjui  peuple  aujourd'hui  ma 
?  ;K':de,  parce  < jU.'  ie  vis  toujours  en  esprit  avec  vous,  tandis  que  je  m'ef- 
force j  oubVer  ](:•  rirh.e.  Encore  ce  soir,  L-  croiras-tu  ?  je  suis  sorti  pour 
aller  prendre  l'air  dans  le  champ  qui  fait  face  à  ma  demeure.  J'y  ai  tracé 
un  petit  sentier  que  je  suis  géométriquement  tous  les  jours  après  ma  classe 
d'après-midi.  C'est  là  que  je  me  trouve  bien,  la  [ihilosophie  et  l'imagi- 
iv.tion  m'acc^nipiv.  nant.  J'entends  le  cliant  des  oiseaux  printaniers,  je, 
contempic  b.  végétation  naissante  de  (]uelques  herbes  à  ])eine  perceptibles.) 
Je  u.i-^  .'1  prcsence  des  ruines  d'une  vieille  forêt,  je  vois  des  souches  et 
i'':!s  loiii  lies  arbies  renversés  par  la  main  do  l'homme,  car  c'est  l'homme. 
qui  détruit  et  Dieu  qui  crée.  J'entends  les  cris  des  badauds  qui  passent. 
Je  suis  témoin  de  beaucoup  de  contrastes.  J'interroge  tout,  je  fais  beau- 
coup de /^w/Y/a-»/ ?  Comme  je  fais  les  demandes  et  les  réponses,  il  y:  a 
beaucoup  de  besogne.  Enfin,  que  résulte-t-il  de  toutes  mes  méditations;? 
Je  finis  constamment  i)ar  me  fatiguer  de  tout  cela.  J'aime  mieux  interro^ 
ger  le  vent  fjui  passe  pour  savoir  s'il  n'y  a  pas  au-delà  de  quelques  lieuosi 
une  petite  aspiration  vers  moi.  J'aime  mieux  lui  confier  un  message  éfol 
quent  ;  j'aime  mieux  lui  demander  ce  qu'on  dit  et  ce  qu'on  fait,  s'il:  n'est] 
pas  le  souffle  qui  a  produit  une  pensée.  Puis  je  ramasse  tout  le  passéy  et  je; 
cherche  à  y  accrocher  un  avenir  composé  des  rêves  les  plus  dignes  d'être 
réalisés.  Tu  vois  que  souvent,  sans  y  songer,  toi  et  les  i)ersonnesdesi  :plufr 
aimables,  le  beau  sexe  spécialement,  vous  vous  trouvez  souvejitiidàn s  la- 
paroisse  de  Saint-Louis.     Ne  vous  en  déplaise.  id     .jfboq 

Tu  m'as  dit  une  injure  très  grave  iu  se,  mais  relativement  asseasuppoiv 
tahk  dans  ta  lettre.  Tu  m'as  dit  que  je  n'avais  pas  d'instincb  .i.J.'on  cèn- 
viens  presque  à  propos  du  poisson  que  j'ai  reçu,  mais  pas  i  eutiièretïiéhi^ 
J'avais  un  soupçon,  comme  tu  as  dft  le  voir,  mais  je  n'étais  pas  ass©.î:b^n4Li 
pour  croire  à  mon  bonheur,  et  peu  s'en  faut  que  je  n'en  douté  en'4oreJ)n8i. 
les  paroles  que  j'ai  lues  sont  sincères,  comme  je  suis  forcé  de  leioro"iirevil(iiar 
comment  allier  tant  de  perfidie  avec  une  si  candide  amabilité),  et;^  elles, 
me  sont  un  garantie  de  fidélité,  jamais  aucune  plainte  ne  HDBttra.BiôniflB')âl 
demi  formulée  de  ma  bouche.  "  Omnium  bonorum  comiws  sùm.  -^Je^pos* 
sède  tous  les  biens.)"  ..rr.  ir/iol     .«lot 

Tu  nous  as  attristés,  lorsque  tu  nous  as  dit  que  tu  ne  .tiourraiBipa5s«enM, 
dans  ce  moment-ci  à  Saint-Louis.     Nous  t'attendions  samerdi  demîenrj/à». 
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acheté  un  (juartier  de  bœuf,  deux  douzaines  d'œufs,  deux  pains,  une  livre 
de  lard  ;  nous  avions  de  quoi  faire  la  pâque  ensemble  largement,  si  tu 
t'étais  rendu  à  notre  nouveau  cénacle  que  nous  élrennions  justement  ce 
jour-là.  Aujourd'hui,  mardi  ,  il  n'y  a  plus  rien,  et  nous  ne  pouvons  plus 
acheter  autre  chose  que  du  lard  et  du  hareng,  il  n'y  a  pas  de  beurre.  Si  tu 
viens,  nous  te  chanterons  des  chansons,  comme  le  rossignol  au  milan,  ou 
bien  ne  viens  pas  pour  manger.  Je  viens  de  te  faire  entendre  que  nous 
sommes  sortis  de  notre  élastique  logement.  Nous  sommes  à  présent  dans 
la  maison  du  bonhomme  L**.  Ce  n'est  rien  de  fééritiue,  il  n'y  a  pas 
pour  trente  sous  de  cristal  dans  notre  nouveau  séjour.  Nous  avons  deux 
l^etites  chambres  avec  la  jouissance  d'un  grenier  :  une  échelle  est  là  pour 
prouver  qu'on  peut  y  monter  en  corps  et  en  âme.  Au  moment  où  je  te 
parle,  il  se  trouve  une  niche  à  notre  porte  d'entrée  surmontée  de  deux 
seaux  et  d'une  terrine.  Heureusement,  j'y  jouis  de  plusieurs  avantages  qui 
compensent  les  désagréments  de  la  pauvreté.  Et  de  plus  nous  sommes 
avec  de  braves  gens  avec  lesquels  je  me  délasse  un  peu  parfois.  Le  vieux 
J**  y  est  quati  pensionnaire  et  il  sert  à  égayer  la  compagnie  par  ses 
originalités.  Ci'est  un  homme  qui  au  milieu  de  la  plus  grave  question  ou 
au  sortir  d'une  lecture  intéressante,  quitte  brusquemsnt  le  sujet  pour  par- 
ler de  ses  mentons  ou  des  des  rats  qui  mangent  son  grain.  Là-dessus 
mille  détails.  Il  en  a  pour  toute  une  veillée  à  te  parler  des  rats.  Le  vieux 
L**  est  quelquefois  enragé  contre  lui.  Il  lui  reproche  sa  loquacité  im- 
portune. Ils  se  fâchent  tous  les  deux,  se  disent  des  injures,  et  se  séparent 
en  riant.  "Voici  une  des  meilleures  farces  du  vieux  J"*"*.  Un  de  ces 
derniers  dimanches,  il  sortit  de  l'église,  monta  sur  le  billot  où  il  fait  l'office 
de  crieur,  et  s'adressant  à  tous  ceux  '  hâblent  en  ce  moment-là  à  la  por- 
te :  "  Citoyens  et  citoyennes,  un  des  ^  •  de  la  paroisse  a  perdu  une 
poche.  Si  donc,  vous  avez  trouvé  une  pociiC,  vous  êtes  prié  d'en  avertir 
sous  peme  d'excommunication." 

Les  nouvelles  commencent  à  devenir  rares.  Je  suis  stérile  ce  soir  plus 
(ju'à  l'ordinaire.  J'ai  pourtant  fait  le  vœux  de  toujours  remplir  mes  qua- 
tre pages.  Si  tu  ne  pouvais  m'inspirer,  tu  ferais  bien  naître  un  sujet  fé- 
cond. J'ai  demandé  à  la  mère  ce  qu'elle  avait  à  dire.  Elle  te  mande 
qu'elle  t'embrasse  bien  à  plusieurs  reprises.  Voilà  tout  ce  que  les  mères 
ont  à  dire.  Pauvre  vieille  !  elle  dort  paisiblement  depu's  une  heure.  Ton 
frère  aussi  est  étendu  sur  un  cofifre.  Demain  matin,  elle  va  me  raconter 
ses  songes,  elle  se  sera  encore  trouvée  avec  toi  comme  il  lui  arrive  chaque 
fois.  Je  l'ai  mise  dernièrement  dans  une  grande  inquiétude  en  lui  faisant 
accroire  que  tu  allais  te  marier  cet  été,  d'après  les  communications  que  tu 
m'avais  faites.  A  ce  propos,  tu  apprendras  avec  curiosité  que  l'on  m'a  fait 
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passer  pour  fiancé  tout  cet  hiver.  Je  l'ai  appris  ces  jours-ci.  Et  avec  qui  ? 
Avec  une  fillette  que  je  n'ai  vue  que  quelquefois,  par  occasion,  chez 
mes  parents,  à  qui  j'ai  adressé  quelques  paroles  galantes,  c'est  vrai,  au 
commencement,  comme  il  convient  à  tout  homme  bien  né,  mais  que  j'ai 
très  peu  regardée  depuis.  Mon  étonnement  a  été  extrême.  Telle  est  la 
renommée,  telle  elle  se  montre  surtout  dans  un  pays  où  l'on  manque  de 
sujets  de  conversation. 

La  fin  de  cette  lettre  est  composée  de  choses  que  tu  devines.  Des 
amitiés  pour  toi,  des  protestations  de  respect  et  de  dévouement  pour  tes 
hôtes.  Les  demoiselles  attendent  leur  part.  Tu  es  chevalier  moins 
novice  peut-être  que  moi.  Tu  auras  le  talent  de  leur  conter  mille  fleu- 
rettes, de  leur  faire  sentir  mille  bouquets  délicieux  que  je  ne  saurais 
faire.  Dis-leur  que  si  je  suis  jamais  à  la  tête  du  gouvernement,  je  pros- 
crirai tous  ces  déshonneurs  du  beau  sexe  qui  remplissent  Saint-Louis  de 
Gonzague  et  que  je  ne  donnerai  la  permission  de  vivre  qu'cà  celles  qui, 
comme  elles,  remplissent  si  noblement  leur  suave  et  enivrante  mission. 
je  me  promets  d'en  faire  jeter  un  bon  nombre  à  l'eau.  Ton  ami  très 
fidèle...,         •' 

P,  S.  —  Je  t'envoie  encore  la  Ruche  et  un  Moniteur  où  il  se  trouve 
quelque  chose  de  Victor  Hugo  aussi  remarquable  que  d'ordinaire. 
J'accepte  Cobbet  avec  plaisir.  Je  t'enverrai  aussi  un  Herald  où  il  se 
trouve  une  jolie  nouvelle  ;  je  te  le  donnerai  quand  tu  viendras. 


liT 


XV 


Saint-Louis  de  Oronzague,  4  mai  1854. 


En  compen- 


>Mi. — Tu  excuseras  les  barbeaux,  l'encre  maudite 
sation,  j'ai  fait  des  steps  ! 

Tu  m'as  coupé  la  parole  dans  ta  dernière  lettre.  Je  voulais 
t'exprimer  mes  regrets  et  les  ennuis  de  ma  solitude  d'aujourd'hui.  Tes  pa- 
roles éloquentes  sont  venues  frapper  mon  oreille.  J'ai  été  entendu,  j'ai  vu 
couler  les  larmes  de  ta  mère,  je  n'ai  plus  rien  à  dire,  je  vais  me  taire  sur 
ce  chapitre.  Un  sentiment  se  sent  plusieurs  fois,  mais  il  n'est  pas  néces 
saire  de  répéter  son  langage.  Mais  pour  l'entretenir  d'autre  chose,  il 
faut  que  je  te  parle  gaîment,  car  je  ne  vois  pas  d'autre  intérêt  dans  une 
lettre  que  les  pleurs  et  le  rire.  De  quoi  donc  te  parler,  dont  je  ne  t'ai 
parlé  vingt  fois  ?  Mon  embarras  est  extrême  ;  la  verve  me  viendra  peut- 
être  en  écrivant.  Ecrivons  mes  pensées  fugitives  prises  au  vol.  , 
Demain  matin,  cinquième  jour  du  mois  de  mars  de  la  présente  année 
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1854,  dans  la  paroisse  de  Saint-Louis  de  Gonzague,  comté  de  Beau|| 
nois,  district  de  Montréal,  province  du  Canada,  etc.,  je  m'en  vai^^ 
curiosité  doit  ôtre  éveillée)  chez  un  marchand  en  détail  de  la  dite 
roisse  pour  changer  de  poil.     Mon  grand  capot  qui  m'a  donné  tant 
valeur  dans  l'occasion,  mon  grand  capot  qui  a  été  le  sujet  des  intrij 
de  tout  un  comté,  qui  m'a  couvert  de  célébrité  malgré  moi,  qui  a  fot 
des  épigrammes  à  plus  d'une  vierge  naïve  des  champs  et  à  plus  d'il 
sultane  satirique  des  cités,  mon  grand  capot  qui,  en  harmonie  avec 
barbe   de   marabout,  me  donnait  l'aspect  d'une  prophète  antique, 
grand  capot  qui  couvrait  avec  orgueil  le  patriarche  de  Saint-Louis, 
civilisateur  des  temps  modernes  et  le  chevalier  le  plus  déterminé  qui 
jamais,  mon  grand  capot  est  là,  gisant  comme  une  gloire  éclipsée,  il  ^j 
céder   ses  honneurs   et   ses   mérites  à  un  superbe,  élégant,  féerique,| 
l'espère,  et  magique  yW/è  à  la  mode  de  l'année.     Je  vais  me  faire  mang 
la  première  fois  que  je  vais  sortir.  Ne  le  dis  pas  à  personne,  je  veux  fa^ 
de  l'effet.    Ce  n'est  pas  tout.   Je  vais  avoir  un  assortiment  complet  :  ui 
veste,  trois  chemises,  deux  cravates,  des  slippers  et  un  chapeau   de  ca 
tor  ou  de  soie.     Je  t'en  parlerai   plus  au   long  lorsque  j'irai  te  voir, 
propos,  je  ne  m'attends  pas  à  ce  que  cela   arrive  prochainement, 
viendras  peut-être  avant  que  je  me  rende.  Tu  ne  pourrais  guère  m'attejj 
dre  .ti..nt  le  mois  de  juin,  et  peut-être  pas  au  commencement, malgré 
bonne  volonté.     Viens  toi-même  si  tu  trouves  plus  de  facilités  que  me 
Saint-Louis  est  maintenant  dans  l'état  le  plus  pittoresque,  elle  se    pal 
comme  une  reine  ou  une  fiancée  :  les  fleurs,  la  verdure  et  toutes  les  pr^ 
mices  du  printemps  surgissent   de   son  sol  comme  s'il  était  touché  piÂ 
une  bag...3tte  enchanteresse.     Je   me   promenais   encore   ce  soir  sur   1| 
rivage  de  notre  modeste  petite  rivière,  et  je  pr'^nais  plaisir  à  voir  en  dé 
tail  cette  multiplication  infinie  de  l'œuvre  divin  c.     Je  me  suis  assis   si 
une  roche  aplatie  qui  paraissait  m'inviter,  et  là,  je  voyais  ces  myriade^ 
de  petits  êtres  organiques  s'agiter  mollement  au  souffle  de  la  brise  qui 
je  respirais,  et  qu'ont  respiré  avant  moi   tant   d'autres     mtemplateursj 
dont  la  vie  avait  été  entrevue  un  moment  par  elles.   Je  me  disais  :  il  y 
dans  ce  vent  qui  souffle  en  même  temps  que  s'offre  cet  admirable  spec^ 
tacle,  toute  l'histoire  de  la  vie  de  la  nature,  toute  l'histoire  de  l'humanité 
et  tout  ce  que  nous  connaissons   de    Dieu.     Ce  souffle  qui  opère  toutes! 
les  metamorpho-.es  de  notre  état  physique,  ce  souffle   qui  nous  fait  vivre 
et  emporte  nos  lambeaux  par  parcelles  lorsque  nous  ne  sommes  plusj 
ce  souffle  qui,  chargé  des  dépouilles  de  la  mort  depuis  que  la  vie  et  la 
mort  existent,  fait  vivre  avec  elle,  à  chaque  instant,  de  nouveaux  mondesj 
des  mondes  inanimés,  ornements  de  la  nature,  des  mondes  animés  ;  ce 
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comté  de  fieau| 
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Je  qui  fait  dire  à  la  vierge  pure  des  paroles  d'amour,  qui  fournit 
Its  cotK  erts  aux  oiseaux,  des  frémissements  aux  insectes,  des  roucoule- 
Ijents  à  la  colombe,  des  gazouillements  à  l'hirondelle  et  au  rossignol  ;  ce 
lioutfle  qui  prête  une  influence  invincible  A  rhomme  qui  parle  au  nom 
IfcDieu  et  du  droit,  a  donné  des  accents  au  prophète,  des  gémissements 
|i  la  douleur,  des  cris  aux  peuples  qui  marchent  vers  leur  destinée,  qui  a 
lîprimé  tous  les  sentiments,  toutes  les  pensées,  qui  a  animé  Moïse,  (jui 
lipassé  i)ar  la  Judée,  par  Rabylone,  i)ar  Ninive,  par  Illion,  par  Athènes, 
(par  la  bouche  d'Homère  et  de  Démosthène,  qui  a  touché  les  cendres 
llAlexandre  et  les  a  dispersées,  (pii  a  emporté  les  ruines  de  Thèbes, 
(l'Alexandrie  ;  ce  souffle  dont  Dieu  lui-même  s'est  servi  pour  dire  aux 
llommes  ce  qu'ils  devaient  savoir  de  lui  et  d'eux-mêmes  ;  il  contient  tous 
llfs  mystères,  il  contient  notre  vie  et  notre  néant  ;  je  le  respire  avec  une 
liorte  de  respect  lorsque  je  suis  au  milieu  d'une  belle  nature  et  j'ai  hâte 
Idem'en  servir  pour  dire  à  mon  ami,  si  je  le  vois  dans  un  moment  d'ins- 
Ipiration,  tout  ce  dont  je  suis  rempli.  Je  regardais  en  môme  temps  de 
Ipetits  insectes  qui  sortaient  des  crevasses  du  sol,  comme  s'ils  avaient  été 
Imandés  par  la  Providence  de  se  montrer  à  moi.  Pourquoi  ont-ils 
lesisté  ?  Ils  couraient  dans  l'herbe  naissante  et  je  m'intéressais  à  chacun 
i'eux.  Hélas  !  qu'étais-je  pour  embrasser  tant  d'objets  ?  Lamartine  ne 
Isuffit  pas  et  mille  comme  lui  ne  le  pourraient  pas.  Taisons-nous.  Au 
[reste,  peu  de  mes  réflexions  seront  nouvelles  i)our  toi.  Seulement,  je 
|voulais  te  les  présenter  comme  elles  m'ont  frappé  aujourd'hui. 

Tu  m'écris  que  tu  n'as  reçu  aucune  lettre.     C'est  une  damnation,  je 

jne  reçois   non    plus   aucune   nouvelle   de  Montréal.     J'en  suis  souvent 

attristé,  je  ne  sais  plus  par  quels  termes  exprimer  mon  humeur  contre 

ceux  qui  me  négligent  ainsi.    J'ai  épuisé  bien  des  dictionnaires  et  je  suis 

fécond.  Le  diable  s'en  môle   évidemment.     Avant-hier   soir,  j'ai  écrit  à 

r*  ])**  une  lettre  de  quatre  pages  serrées.    J'ai  hâte  de  voir  comment 

il  va  me  blaguer.    Auparavant,  j'avais  écrit  à  B**.  Je  tiens  à  lui  en  écrire 

'long  pour  être  payé  de  retour,  mais  j'ai  bien  peur  de  m'être  donné   trop 

Ida  peine.  Ils  sont  si  maigres,  si  étirés,  puis  si  corsés   à  quatre  épmgles, 

I  quand  ils  m'écrivent,  qu'ils   me   gênent   malgré   moi.    Cependant,  j'ai 

toujours  la  précaution  de  monter  sur  mon   gros  cheval  blanc  et  de 

prendre  un  ton  doctoral  ;  s'ils  ne  sont  pas  contents,  je  tournerai  sur  ma 

tête  mon  chapeau  de  castor,  et  ils  se  contenteront. 

Tu  nous  as  fait  rire  avec  tes  aventures  le  long  de  la  route  au  Flatt. 
C'est  malaisé,  à  ce  qu'il  paraît,  de  se  mettre  au  goût  de  ces  paro.sses-cu 
Tu  aurais  été  le  prince  Menshikof,  qu'ils  auraient  ri  davantage.    Ça  me 
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console  de  mes  propres  avctvtures.  Où  faut-il  donc  passer,  maintenant  ? 
Quels  goftts  suivre  ?  Dimanche  dernier,  en  sortant  do  l'église,  j'ai  été 
moi-même  victime  du  beau  sexe.  Sexe  étrange  !  Je  m'amusais  à  écouter 
le  crieur  (juand  j'entendis  des  voix  féminines  derrière  moi  :  •'  Tiens,  v'ià 
le  maître  d'école  ;  il  va  commencer  A  faire  le  gros  b'en  vite,  à  c't'heure  il 
(ne)  reparde  personne.  Il  devrait  b'en  faire  raccourcii  son  capot  de 
c't'hiver  auparavant,  ou  b'en  me  le  donner  pour  faire  des  (ataiognes. 
Va-t-il  voir  les  lilles,  à  c't'heure  ?  Non,  il  a  pas  pu  avoir  la  petite  Pari- 
sien, il  ne  veut  pu  que  des  filles  de  la  ville.  Nonda,  le  maître  d'école, 
hein  !  hein  !  des  filles  de  la  ville,  ça  joue  du  piano  !1!  "  Je  n'ai  pas  voulu 
entendre  le  reste,  pour  ne  pas  me  compromettre,  et  j'ai  pris  la  résolution 
de  ne  plus  m'arrfiter  ù  la  porte  de  l'église  sans  Otre  bien  et  dûment  ac- 
compagné !  On  veut  absolument  que  j'aille  voir  les  filles  ;  on  m'indique 
les  plus  belles,  on  m'offre  de  m'y  conduire  ;  j'ai  besoin  d'être  ferme  pour 
m'en  défendre.  La  fille  au  manielet  jaune  dont  je  t'ai  parlé  a  cherché 
plusieurs  fois  à  me  faire  adorer  ses  beaux  yeux  ;  la  voilà  ù  bout  d'expé- 
dients. Elle  se  consume  dans  son  amour  qui  embrasse  peut-être  tous 
ceux  qu'elle  pourra  trouver.  Sa  mère  la  seconde  puissamment  :  le  sort  ne 
la  favorise  pas. 

Je  suis  peut-être  déjà  trop  long,  vu  que  je  n'ai  rien  à  l'apprendre,  que 
je  suis  un  peu  sec  ce  soir,  et  que  je  ne  tombe  sur  aucun  sujet  fécond, 
vu  l'ennui  qui  me  travaille  et  qui  perce  dans  tout  ce  que  je  dis  et  fais.  Je 
me  suis  pourtant  imposé  une  tâche,  je  désire  la  finir  tant  bien  que  mal. 
Le  vieux  L**  est  toujours  diplomate.  Sa  femme  lui  dit  qu'il  ferait 
bien  mieux  de  faire  sa  petite  affaire  tranquillement  que  de  s'occuper  de 
choses  qu'il  ne  connaît  pas.  Il  s'élève  de  grandes  altercations.  Le  vieux 
J**  y  prend  part  et  dit  que  tout  ce  qui  se  dit  sur  les  papiers,  c'est  de 
la  blague,  c'est  pour  sucer  l'argent  des  habitants  que  les  grands  hommes 
manigancent  les  affaires  à  leur  profit,  qu'ils  vont  mettre  le  monde  esclave 
et  faire  tuer  bien  des  gens.  Le  pauvre  vieux  J**  passe  ainsi  de  grandes 
veillées  avec  nous  ;  il  ne  comprend  rien  à  tout  ce  que  je  dis  et  affecte  le 
plus  grand  scepticisme.  C'est  de  la  fricassée  que  tout  ce  monde-là.  Je 
vis  avec  eux  comme  un  homme  qu'on  déterre.  Pauvre  humanité  !  pauvre 
humanité  !  pauvre  humanité  !  Pauvre  Victor  Hugo,  pauvres  penseurs  ! 
vos  paroles  sont  et  seront  toujours  perdues  pour  les  quatre  cinquièmes 
de  ceux  que  vous  voulez  améliorer. 

Je  suis  arrivé  à  la  quatrième  page.  Faut-il  la  remplir  de  galanteries  ? 
Vraiment,  si  les  demoiselles  m'oublient,  je  ne  m'oublie  jamais  auprès 
d'elles.  Que  leur  dire  ce  soir  ?  Si  je  les  voyais,  des  paroles  de  miel  coule- 
raient de  ma  bouche  comme  l'onde  des   sources,  et  mes  regards  parle- 


LRTTRRH   D*UN    ETUDIANT 


n 


raient  plu»  tendrement  encore.  Je  leur  dirais  qu'elles  sont  plus  belles 
qu'"  la  corolle  de  l'iris  et  de  la  violette  que  l'aurore  a  touché  de  sa  ba- 
guette d'or.  Je  dirais  (ju'elles  ont  le  regard  de  Cythère.les  appas  de  Didon, 
le  sourire  des  anges,  l'innocence  et  la  beauté  de  Dahida.  Je  dirais  que 
les  nymphes,  les  naïades,  les  dryades,  les  néréides  se  sont  rendues  invisi- 
bles pour  rendre  hommage  à  leurs  charmes.  Je  dirais  que  les  vierges 
qui  dansaient  autrefois  sur  les  bords  des  fleuves,  celles  qui  foulaient  la 
verte  pelouse  des  champs  de  la  (Iréce  et  de  l'Italie,  ont  disparu  pour  leur 
céder  leur  place.  Je  leur  dirais  que  les  arbres,  les  rochers  s'émeuvent  à 
leur  passage,  et  que  l'écho  est  enchanté  de  répéter  leur  voix  si  douce. 
J'apprendrais  alors  des  accents  nouveaux,  ma  voix  serait  puissante  comme 
la  musique,  mes  regards  seraient  (  eux  d'Kndymion  lorsqu'il  rencontrait 
Diane  dans  la  forêt.  Que  ne  suisje  dans  l'âge  d'or  !  Que  ne  suis-je  un 
simple  pasteur  de  ce  temps  regretté  !  Alors,  je  prendrais  un  chalumeau 
et  j'oserais  bien  dire,  en  présence  de  toute  la  nature,  mes  inspirations. 
J'aurais  l'air  drôle  avec  un  chalumeau,  au  pied  d'un  hêtre  chevelu,  n'im- 
porte.   Qui  empêche  ? 

Présente  à  la  famille  de  M.  P*'*'  et  à  celle  de  M.  B*"*  les  sentiments  que 
je  leur  exprime  d'ordinaire,  'l'a  mère  et  ton  frère  t'embrassent  de  bon 
cœur  à  plusieurs  reprises.  Moi,  le  vieux  Robidoux,  j'ai  ta  main  dans  la 
mienne  et  je  n'ai  rien  de  j)lus  à  dire  :  nous  nous  sommes  de  suite  com^ 
pris.     Ton  ami  très  fidèle.... 

P.  S.  —  Je  viens  de  semer  mon  tabac.  Je  vais  avoir  un  joli  petit  carré 
de  tabac  dans  un  coin  du  terrain.    J'aimerais  à  avoir  des  fleurs. 

M.  B''"''  doit  être  sur  le  point  d'arriver  de  la  ville.  Ecris-moi  aussitôt 
(jue  tu  auras  la  moindre  nouvelle,  nous  sommes  à  sec.  J'ai  donné  deux 
rôles  pour  mon  prochain  examen,  dont  l'un  est  échu  à  X"*"*";  c'est  tiré  de 
Scapin.  Je  n'espère  pas  grand'chose.  Il  y  a  peu  de  ressources  dans 
mes  acteurs.  j'   •  .  ' 


)  > 


XVI  ...        '  ....r  . 

Saint-Louis  de  Gonzague,  l8  mai  1854. 

goN  cher  ami.  —  Qui  peut  prévoir  les  événements  ?  Sait-on 
ce  qu'on  doit  dire  lorsqu'on  hasarde,  à  travers  l'espace, 
des  paroles  à  un  ami  ?  Est-on  àûr  que  le  ton  que  l'on 
prend'  ne  le  blessera  pas,  et  que  notre  langage  ne  sera  pas  à 
rencontre  de  sa  situation  ?  Ma  dernière  lettre  était  un  tissu  de 
folies    du    commencement    à    la  fin,  je   croyais    devoir    être    gai    et 
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j'avais  fait  tous  mes  efforts  pour  l'être.  Je  me  suis  bien  trompé  ;  |e  ne 
savais  pas  qu'une  tombe  était  béante,  qu'une  victime  était  menacée  et 
que  j'allais  me  mêler  parmi  le  deuil  et  les  angoisses  avec  une  figure  riante 
et  aussi  mal  assortie  que  celle  d'Heraclite.  Hélas  !  dans  ce  réceptacle 
de  misères  où  nous  vivons,  nous  ne  devrions  savoir  que  les  accents  de 
la  douleur,  nous  ne  devrions  pas  apprendre  d'autre  .son  que  le. cri  que 
nous  échappons  lorsque  la  vie  nous  apparaît  pour  la  première  fois.  Si 
au  moins  dans  nos  communications  nous  gémissions  toujours,  nous 
serions  toujours  plus  assurés  d'être  ensemble  en  harmonie  et  de  toucher 
la  même  corde  qui  vibre  dans  notre  cœur.  Mon  cher  ami,  la  nouvelle 
que  tu  nous  a  annoncée  nous  a  entièrement  bouleversés,  Mme  T''''^  et 
moi.  Je  relis  ta  lettie  encore  une  fois  pour  ne  pas  en  douter.  Personne 
ne  pouvait  s'attendre  à  une  disgrâce  telle  et  si  subite  pour  une  famille 
que  nous  estimons.  Tu  ne  nous  as  pas  encore  écrit  que  la  mort  avait 
frappé;  notre  anxiété  redouble  à  chaque  jour  que  le  postillon  arrive. 
Peut-être  tout  est-il  accompli  au  moment  où  je  t'écris.  Hâte-toi  de  nous 
écrire  à  tout  événement  ou  dis-nous  s'il  y  a  encore  de  l'espoir.  Je  com- 
prends la  tristesse  qui  doit  t'environner,  toi  qui  n'as  pour  monde  que  ces 
deux  familles  intéressées  au  salut  de  M.  P**.  Ta  position  se  trouvera 
probablement  changée  bientôt  :  il  y  a  bien  des  choses  renfermées  dans 
la  vie  d'un  homme.  Je  pensais  aller  à  Russeltown  cette  semaine.  Un 
obstacle  singulier  s'est  présenté.  Chez  tous  les  marchands  de  Saint-Louis, 
il  n'y  a  pas  moyen  de  se  pourvoir  d'une  coiffure  convenable.  Je  me 
trouve  donc,  à  l'heure  qu'il  est,  seulement  avec  mon  casque  de  loutre 
pour  sortir  ;  par  conséquent,  je  ne  vais  pas  bien  loin.  On  m'a  promis  de 
me  faire  venir  un  chapeau  ;  j'attends.  Si  je  me  trouvais  équippi  la 
semaine  prochaine,  je  partirais.  Cependant,  comme  il  est  une  affaire 
urgente  concernant  le  commerce  de  Mme  T**  qui  m'attire,  dans  l'impos- 
sibilité de  faire  autrement,  j'enverrai  quelqu'un.  Quant  au  présent  que 
tu  fais  à  la  bonne  femme — je  n'ai  pu  le  lui  cacher  pour  lui  causer  une 
surprise  :  elle  a  trouvé  la  révélation  insUnctivement  dans  ta  lettre — elle 
t'en  remercie  bien  des  fois.  En  retour,  elle  t'annonce  qu'elle  t'enverra 
par  la  première  occasion  une  belle  chemise  à  laquelle  j'ai  joint  un  beau 
mouchoir  de  mallemolle,  qui  me  donne  à  moi  un  air  trop  jeune,  attendu 
qu'il  ne  me  convient  pas,  dit  la  mère,  de  faire  le  damoiseau. 

Une  multitude  de  sentiments  se  choquent  dans  mon  cerveau  et  se 
uisputent  le  passage.  Je  voudrais  te  parler  de  toutes  les  épisode^  qui 
viennent  »^arier  mon  héroïque  carrière  depuis  [.iusieurs  semaines.  Ils 
sont  entremêlés  de  triste,  de  comique,  de  lugubre,  de  plaisant,  de  simple 
et  d'étonnant,  d'intéres'sant  et  d'assommant.    Je  te  ferais  explorer  des 
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profondeurs  dans  l'esprit  humain  que  tu  soupçonnes  à  peine  ;  je  te  ferais 
toucher  du  doigt  des  secrets  qui  sont  cherchés  dans  toutes  les  études 
philosophiques,  politiques  et  physiques.  Je  suis  toujours  ici  d'une 
hunieur  conforme  aux  idées  de  deux  philosophes  les  plus  sages  et  les 
opposés  de  l'antiquité.  Je  ris  d'un  œil,  je  pleure  de  l'autre.  D'ailleurs,  il 
y  a  des  choses  dans  les  âmes  intelligentes  que  je  remue  toujours  avec 
peine. 

Tu  m'as  parlé  de  G**  et  de  D"**.     Si  je  ne  change  pas,  G**  ne  viendra 
pas  de  sitôt  me  confier  ses  amours  avec  Mlle   Rose   L**.     Pour   D**", 
je  lui  veux  moins  de  mal,  mais  il  ne  m'a  pas  répondu  encore.     Je  vais 
me  reposer  à  mon  tour.    Je  suis  tellement  bête  malgré  moi,  que  je  fais 
toujours  des  bêtises.    En  revanche  de  toutes  ces  mauvaises  affaires,  J""* 
D""*  m'a  écrit  lundi  dernier,  ou  plutôt  vendredi  dernier.  Trois  bandelettes 
de  papier  double  de  soie  étaient  consacrées  à  sa  lettre  dont  je  suis  tout  à 
fait  content.     Que  de  choses  il  m'a  annoncées  !     Il  m'a  dit  qu'il  étudiait 
le  droit  dans  un  bureau  anglais  ;  que  là,  étant  sous  le  patronage  du 
secrétaire  de  la  "  Building  Society  ",  il  avait  £80  à  gagner  en   tenant 
les  livres  pendant  trois  quarts  d'heure   par  jour,  qu'il  avait  encor.  la 
liberté  d'écrire  aux  enquêtes,  ce  qui  lui  rapportait  £20  par  année  ;  total  : 
Xioopour  cette  première  année.  N'est-ce  pas  beau?  N'est-ce  pas  humiliant 
pour  nous  ?  Il  promet  qu'il  me  cherchera  une  place  "  sinon  meilleure,  au 
moins  aussi  bonne  que  la  sienne."     N'est-ce  pas  courtois  et  flatteur  ?  Il 
me  donne  des  nouvelles  de  sa  famille  et  de  la  mienne.     Ils  sont  mainte- 
nant dans  leur  maison  de  briques,  rue  Visitation,  où  il  joui»,  d'une  belle 
chambre  à  lui  appartenant,  où  il  peut  étudier  et  méditer  à  loisir.    D'ailleurs, 
sa  lettre  est  si  originale  en  son  entier,  qu'il  me  tarde  de  te  la  communi- 
quer.    Il  finit  ainsi  :  "  Tu  présenteras  mes  saluts  au  sieur  John-Charley 
de  la  T""*",  seigneur  de  Formose,  ton  confrère  et  collègue." 

Il  se  fait  tard,  je  vais  finir  plus  tôt  que  d'habitude.  J'ai  été  irftfrrompu 
pendant  cet  entretien  par  un  jeune  homme,  un  jeuiv  marchand  du  nom 
de  F*"*"  qui  vient  me  déranger  tous  les  soirs  pour  se  faire  enseigner 
l'anglais.  Il  a  beaucoup  de  facilité,  est  bien  aimable  en  conversation. 
Heureusement  cela  ne  durera  pas,  je  souffre  d'être  captif  Mon  grrnd 
plaisir  de  ce  temps-ci  est  d'aller  à  la  pêche.  Je  me  suis  muni  d'une  belle 
ligne  avec  un  beau  manche  que  j'.  .  coupe  dan;  le  bois.  Chaque  jour,  à 
quatre  heures,  je  me  dirige  vers  le  rivage  de  notre  limoneux  Achérofi. 
le  tends  ma  ligne,  et  je  demeure  des  heures  entières  l'œil  sur  le  bout  du 
levier,  la  pensée  au  Flatt  ou  ailleurs.  Le  poisson  mord  souvent  qtie  je 
ne  m'en  aperçois  pas  ;  souvent  je  reviens  arec  ma  'i^ne  et  mes  vers. 
Depuis  quinze  jours,  j'ai  péché   seulement  deux  barbottes,  un  petit 
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poisson  blanc  et  un  crapet  tout  petit.     Les  autres,  je  les  ai  manques. 
Lapointe  est  toujours  Lapointe. 

Vdieu,  ta  mère  t'embrasse  ;  nous  offrons  nos  condoléances  à  tous  ceux 
qui  ont  besoin  de  consolations.  Assures-les  de  la  part  que  nous  prenons 
à  tout  ce  qui  les  touche.     Ecris  ce  soir  même.     Ton  ami  affectionné...- 1 

XVII  '  .1 

Saint-Louis  de  Gonzague,  29  mai  1854. 
^ON  cher  ami. — Je  désirais  aujourd'hui  t' écrire  plus  longuement 
que  jamais,  mais  je  ; -réfère  retarder,  parce  que  je  ne  suis  pas 
certain  si  tu  n'es  pas  à  Montréal.  J'ai  pris  un  moyen  ingé- 
nieux de  te  taire  parvenir  un  mot  à  bon  marché.  Pour  t'écrire  de  nou- 
veau, il  faudra  que  tu  me  parles  de  ton  voyage — fait  ou  manqué.  Peut- 
être  alors  irai-ie  te  répondre  personnellement,  comme  tu  l'as  fait  toi-même 
dans  un  beau  jour  du  mois  d'avril. 

Le  peu  de  temps  (jue  j'ai — je  t'écris  en  sortant  de  ma  classe,  à  midi — 
et  le  format  de  ce  billet  me  pressent  et  m'embarrassent.  Je  ne  te  dirai  rien 
encore  de  l'effet  qu'a  produit  sur  moi  ta  dernière  lettre  plus  gonflée  qu'au- 
cune autre  d'événements  frappants.  J'aurai  plus  tard  des  choses  à  me 
faire  expliquer  en  détail  au  sujet  de  G**,  de  D**,  de  Mlle  V.  S'*'*,  etc. 
Par  un  caprice  étrange  de  la  fatalité,  j'ai  reçu  en  même  temps  que  ta 
lettre,  une  let:re...  devine  de  qui?  Ça  me  coûte  de  te  le  dire  ;  trois  fois 
j'ai  pris  la  ph'me,  et  trois  fois  ma  plume  s'est  brisée  en  vou\a,nt /ormer  ce 
nom.  Je  te  le  dirai  cependant;  j'ai  reçu  samedi  dernier,  20  mai  1854,' 
une  épître  de  S**  G**.  Le  flegme  anglais  et  toutes  les  qualités 
vaporeuses  de  G**  sont  empreintes  dans  son  écrit  d'un  bout  à  l'autre. 
C'est  un  monument  que  nous  visiterons  encore  quand  tu  m'auras  fait 
pénétrer  dans  ceux  que  tu  possèdes.     De  D**,  rien  encore. 

X**  est  arrivé  samedi  matin  en  même  temps  que  ta  lettre  ;  je  ne  sais 
pas  pourquoi  j'ai  oublié  jusqu'à  présent  de  te  parler  de  lui.  D'ailleurs 
tu  as  tout  compris  et  approfondi  avec  ta  sagacité  ordinaire.  Maintenant, 
X*'''  est  tout  entier  au  commerce  et  à  la  pêche.  Il  m'a  apporté  des 
nouvelles  de  la  maison  paternelle  qui  m'ont  diversement  impressionné. 
Ton  voyage  à  Montréal  dans  ce  moment  m'a  fait  encore  pester  contre  toi. 
Comme  deux  électricités  homogènes,  nous  nous  repoussons  sans  cesse 
quand  il  faut  marcher  ensemble.  N'empêche,  lu  vas  avoir  un  peu 
de  plaisir,  et  je  te  suivrai  en  esprit.  Adieu,  bon  voyage.  Rends 
nos  devoirs  à  Mme  P**,  à  M.  B**,  etc  ;  parle  partout  où  tu  iras  de  la 
moisson  de  fleurs  que  nous  avons  cueillie  tous  deux  dans  les  savanes  de 
notre  gracieux  comté.  Ta  mère  et  ton  frère  t'embrassent.  Ton  ami 
affectionné... 
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P.  S.  —  Excuse  l'impromptu  qui  précède,  et  écris-moi  aussitôt  que  tu 
l'auras  lu. 

Si  tu  trouves  quelque  chose  à  Montréal  qui  puisse  prépondérer  sur 
notre  sort,  annonce-le  au  plus  tôt.  Si  tu  ne  trouves  rien,  nous  ferons 
comme  à  l'ordinaire. 

;  ,   ,.      •  XVIII.  ,     ,  ; 

"'     :  ,  Saint-Louis  de  Gonzague,  lo  juin  1854. 

5[on  cher  ami. — Quand  un  homme  sent  une  démangeaison,  il  ne 
^  réfléchit  pas,  son  premier  mouvement  est  de  se  mettre  la  main 
sur  l'épiderme  ;  de  même,  si  ma  comparaison  est  juste,  sans 
me  demander  si  la  chose  est  à  propos,  si  tu  attends  ce  soir  quelque  chose 
de  moi,  si  tu  seras  content  de  cette  nouvelle  équippéc,  en  éprouvant  le 
désir  tout  instinctif  de  parler  avec  toi,  je  saisis  la  plume  et  je  t'écris. 
Qu'est-ce  q'i'il  y  a  à  dire  ?  Ça  doit  être  quelque  chose  pressé.  Ne  le 
demande  pas,  ne  t'en  inquiète  pas  :  il  faut  (lue  tu  plies  devant  tous  mes 
caprices  ;  je  n'ai  rien  à  dire  d'intéressant,  mais  il  faut  que  je  parle.  Je 
m'ennuie,  je  brûle  de  te  faire  rager,  toi,  mon  refuge  habituel.  Je  n'ai  pas 
le  désir  et  la  force  d'élaborer  mes  pensées,  ce  ne  sera  pas  une  lettre 
régulière  et  en  forme,  ce  sera  un  impromptu  fait  de  toutes  pièces,  jaune 
par-ci,  vert  parla.  Tu  l'excuseras,  mais  tu  le  liras,  et  tu  t'empresseras 
bien  vite  de  le  jeter  au  feu.  Une  des  principales  raisons  qui  me  font 
réfugier  si  inopinément  vers  toi,  c'est  pour  faire  diversion  aux  gloseries 
du  vieux  J"'"',  occupé  eu  ce  moment  dans  la  pièce  voisine  a  faire  une 
longue  et  savante  dissertation  sur  les  causes  occasionnelles  et  efficientes 
de  la  mort  prématurée  de  son  poulin,  mort  hier  avant  de  naître.  De  là, 
il  passe  en  même  temps  que  ma  plume  à  parler  des  étalons,  du  croise- 
ment des  races  pour  avoir  de:;  animaux  noirs  ou  gris.  Tu  me  cries  trOve, 
ne  veux-tu  pas  partager  un  peu  les  horreurs  de  ma  situation  ?  (Réponse 
à  ta  lettre.)  Tu  m'avais  dit  en  partie  le  contenu  de  ta  lettre,  mais  je  ne  fus 
pas  moins  ravi  de  la  recevoir  et  de  la  dévorer  aussitôt  que  j'eus  salué  xxicr, 
dieux  domestiques.  Millions  de  fois  merci  !  J'ai  été  ému  souvent  en 
lisant  tes  lettres,  mais  celle-ci  m'a  fait  plus  d'effet  encore  que  toutes  les 
autres,  parce  que  tu  avais  écrit  avec  autant  d'âme  que  jc.nais  et  parce 
([ue  j'apportais  mes  impressions  de  voyage.  Je  l'ai  lue  et  relue,  et  je  !a 
reprenais  encore  craignant  d'oublier  quelque  chose,  et  croyant  que 
d'autres  paroles  allaient  se  former.  J'étais  comme  le  jeune  Télémaque 
en  face  de  Thcnnosiris  ;  il  l'écoutait  encore  lorsqu'il  ne  parlait  plus.     Je 
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fus  heureux  dès  les  premières  lignes,  lorsque  je  vis  que  mes  paroles  du 
fond  de  la  solitude  avaient  été  bien  reçues  par  une  famille  affligée.  Je 
ne  suis  pas  comme  l'oracle  de  notre  siècle,  je  ne  suis  pas  vlw  grand  atome; 
ma  voix  est  bien  faible,  elle  n'est  bonne  qu'à  effleurer  }e  néant,  mais  si  ellç 
peut  se  faire  un  écho  en  passant  dans  plusieurs  âmes,  je  bénis  le  ciel  qui 
m'a  fait  au  moins  quelque  chose.  Tu  me  parles  de  l'affliction  de  Mme 
P**  d'une  manière  attendrissante  ;  ce  tableau  de  son  état  journalier  m'a 
d'autant  plus  touché  que  dimanche  dernier,  aussitôt  que  nous  partimes 
l'après-midi  pour  notre  excursion  dans  les  champs,  Mme  P**  en  se 
trouvant  seule,  commença  à  donner  \m  libre  cours  à  ses  larmes  et  passa 
ainsi  le  temps  que  nous  fûmes  au  dehors.  Lorsque  le  malheur  a  frappé 
une  fois  à  la  porte,  tout  réveille  des  souvenirs  douloureux  et  poignants, 
on  ne  peut  parler  sans  y  faire  allusion  ;  c'est  une  douleur  de  tous  les 
instants.  J'en  fus  encore  convaincu  lorsque  le  soir,  pendant  que  nous 
nous  entretenions,  je  vis  couler  deux  larmes  lUrtives  sur  la  joue  d'une 
,  jeune  fille.  C'est  elle  que  lu  cherches  à  distiaire  tous  les  soirs  par 
des  paroles  amies  et  des  sujets  éloquents.  Je  ne  puis  dire  ma 
satisfaction  de  m'être  trouvé  quelquefois  en  passant,  au  milieu  de  ces 
entretiens.  Si  j'ai  toujours  eu  de  l'estime  et  de  l'attachement,  pour  toute 
cette  famille  qui  m'a  donné  si  souvent  déjà  l'hospitalité,  c'est  surtout 
maintenant  que  l'infortune  l'a  rendue  sacrée  à  mes  yeux. 

Je  n'ai  rien  reçu,  je  n'ai  nen  écrit  ;  nous  serons  probablement  seuls 
confidents  jusqu'à  ce  que  nous  allions  voir  le  monde.  Ce  voyage  me  tour- 
mente, je  ne  fais  qu'y  rêver,  je  n'y  vois  que  de  l'or,  c'est-à-dire  de  belles 
rencontres,  de  belles  campagnes  surtout  plus  souriantes  et  plus  célestes 
que  l'Orient  apparaissant  pour  la  première  fois  au  compère  Adam.  Cette 
nuit  encore  je  dormais  bien,  je  me  suis  vu  tout  à  coup  en  route  à  travers 
un  beau  paysage  où  je  montrais  à  une  gentille  fillette  appuyée  sur  mon 
bras  toutes  sortes  de  belles  choses  ;  seulement  un  petit  dérangement 
venait  se  présenter  à  nos  pas  de  temps  en  temps.  Il  y  avait  dans  ce 
pays-là  plus  de  quarante-cinq  mares  d'eau  qu'on  ne  pouvait  éviter,  mais 
qui  heureusement  étaient  parfaitement  guéables.  Je  songeai  de  suite  à 
un  expédient  que  j'appris  dans  un  voyage  f  ir  les  frontières  des  Etats- 
Unis.  Il  m'était  impossible  de  laisser  là  ma  belle  compagne  ;  ciel  ! 
fallait-il  y  penser  ?  Je  prenais  chaque  fois  bien  délicatement,  comme  une 
fleur,  corhme  une  feuille  de  camélia  qu'on  craint  de  froisser,  la  tendre 
vierge  purpurine,  je  l'élevais  dans  mes  bras  à  la  hauteur  de  ma  poitrine, 
et  le  cœur  bat  .ant  sur  cette  enveloppe  frêle  et  frémissante,  angélique,  je 
marchais  en  la  tenant  suspendue  sur  l'abîme.  La  terre  ne  la  possédait 
plus,  le  ciel  ne  ia  possédait  pas,  moi  seul  je  la  tenais  comme  un  conque- 
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rant  et  un  triomphateur.  Mon  cher  ami,  en  ce  jour-là,  mieux  qu'Atlas, 
je  portais  le  ciel  môme,  puisque  mieux  que  Bias  je  pouvais  dire  :  "  omnia 
mecum  porto."  C'est  là  une  tirade  à  la  Lapointe.  F-nfin,  qu'allons-nous 
rapporter  de  notre  voyage?  Pas  beaucoup  de  richesses,  sans  doute, 
mais  au  moins  des  souvenirs,  ei  les  souvenirs  sont  mes  trésors,  et  s'ils 
sont  les  miens,  ils  sont  les  tiens.  Oh  !  promettons-nous  du  plaisir, 
des  émotions,  des  scènes  amusantes  ;  si  nous  avons  peu,  nous  parlerons 
de  notre  désenchantement  après  :  ce  sera  un  lieu  commun.  Ainsi  donc, 
nous  n'avons  qu'à  gagner  en  voyageant  ;  voyageons  un  peu.  Je  vais 
m'acheter  de  nouveaux  habits,  et  un  chapeau  de  castor  que  je  me  promets 
pour  lundi.     Je  vais  être  stiff  comme  im  G**. 

Adieu,  des  respects  et  des  amitiés  à  tous.  Des  excuses,  encore  une 
fois,  pour  la  malpropreté  de  mon  écriture  et  des  disparates  de  mon  style* 
Je  suis  à  sec  plus  que  toi,  et  je  voudrais  parler  encore,  je  t'ai  peut-être 
renoté  les  mêmes  choses.  C'est  le  propre  des  oiseaux  mélodieux  comme 
moi.  Arrange  bien  toutes  choses  pour  le  succès  de  nos  affaires.  Equipe- 
toi,  rafistole-toi,  brosse-toi  ;  c'est  de  samedi  prochain  en  huit  ou  d'au- 
jourd'hui en  quinze  la  Saint-Jean-Baptiste. 

Je  ne  t'ai  pas  parlé  des  incidents  de  mon  retour  du  Flatt.  Il  est 
maintenant  trop  tard  ;  c'est  dommage.  Tu  sauras  au  moins  que  l'orage 
nous  a  surpris  comme  nous  mettions  pied  sur  ie  territoire  de  Saint-Louis  ; 
nous  avons  pris  une  course.  J'avais  les  pieds  en  sang  dans  mes  bottes 
de  trois  piastres  et  demie  ;  cours  toujours,  mais  Eole  nous  en  voulait. 
Nous  avons  été  forcés  d'entrer  dans  une  maison  agreste  où  l'on  voyait 
encore  une  lumière.  Je  pensa?  ;  que  k  mère  des  quatre  vents  y  demeu- 
rait ;  il  était  onze  heures  du  soir.  Tout  au  contraire,  nous  fûmes  reçus 
par  une  jeune  femme  qui  nous  accabla  de  prévenance,  et  nous  fit  étendre 
bientôt  nos  membres  délicats  sur  une  robe  de  car-iole.  Je  fis  un  sommeil 
très  paisible  jusqu'à  neuf  heures  au  mc^tin,  on,  pour  couper  au  plus  court, 
je  partis  pour  arriver  à  la  maison  où  tout  était  comme  à  l'ordinaire. 

Adieu  !  Adieu  1     Ton  ami 

P.  3.  —  Je  t'ai  envoyé  ma  J?u:/ie  dont  tu  seras  content,  j'en  suis  cer- 
tain, les  demois'  lies  aussi.  Je  t'envoie  cela  dans  le  Moniteur  qui  est 
assez  intéressant  :  avec  la  continuation  de  la  vie  de  V.  Hugo,  et  quelque 
chose  de  joli  sur  Lamennais.  Aussi,  tu  admireras  les  réflexions  de  saint 
Michel  sur  la  guerre. 
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XIX. 


,»-, 


Saint-Louis  de  Gonzague,  i6  juin    1854, 


Son  cher  ami.  —  Je  suis  en  classe,  et  comme  je  n'ai  pas  grand 
chose  à  faire,  vu  que  la  moitié  de  mes  élèves  s'est  rendue  au 
catéchisme  à  l'église,  je  prends  une  feuille  de  papier  et  je 
t'écris.  Je  voulais  le  faire  hier,  mais  un  encombrement  d'affaires  qui 
résulte  surtout  d'une  visite  que  je  fus  obligé  de  faire  avec  le  vieux  L*'*', 
chez  un  galant  habitant  qui  nous  avait  invité  à  manger  du  sirop,  m'en 
empêcha.  J'avais  déjà  pris  la  feuille  de  papier,  lorsque  le  bonhomme 
me  pressa  de  partir  et  m'entraîna.  Je  quittai  à  regret  ta  compagnie, 
quoique  ce  fut  pour  aller  exhiber  mes  principes  chevaleresques,  attendu 
que  not'e  bôv  cv,'a\.  pater  des  trois  plus  belles  filles  de  Saint-Louis.  Deux 
cavali'i .  -y  trouvaient,  débitant  des  compliments.  J'en  fabriquai  comme 
je  pus,  u  "t  ("1  diable  cependant  d'avoir  été  conduit  aux  demoiselles  sans 
leur  être  norme'  ni  annoncé.  Je  m'étais  fait  la  barbe,  mais  je  ne  me 
proposais  pa:  :  >-^\\x  faire  i)asser  des  mares  d'eau  ;  ma  passion  n'a  pas 
été  violente  et,  à  l'heure  qu'il  est,  je  m'excite  en  vain  an  sentimental  ;  je 
suie  froid  comme  la  glace.  Au  reste,  je  suis  revenu  bien  content,  ayant 
été  poliment  reçu  et  ayant  mangé  du  sirop  à  foison.  M'en  veux-tu?  Non,- 
tu  estimes  trop  le  beau  sexe.  J'aurais  juré  mille  fois,  cependant,  si  j'avais 
été  privé  tout  à  fait  de  t'écrire. 

J'ai  reçu  ta  lettre  mercredi  soir  ;  tu  as  dû  recevoir,  le  même  soir,  la 
mienne,  portant  la  même  date.  Peut-être,  celle-ci  va-t-elle  en  croiser 
encore  une  autre  de  toi.  C'est  une  fatalité  ;  nous  ne  nous  entendons 
jamais.  Ce  pauvre  voyage,  comment  va-t-il  se  faire  ?  Dieu  le  sait.  Toi, 
tu  as  toujours  quelque  chose  de  travers  à  me  dire,  toujours  des  anicro 
ches.  Comment  veux-tu  que  nous  fassions  des  affaires  ensemble.  Nous 
convenons  tous  deux,  après  avoir  réfléchi  mûrement  et  discute  savam- 
ment, après  avoir  pesé  avec  notre  judiciaire  et  notre  intellect  le  pour  et 
le  contre  de  chaque  chose,  nous  convenons,  dis-je,  d'un  jour  de  départ. 
Chacun  doit  se  préparer  en  conséquence.  Tiens  oilà  que  toi,  magister 
du  Flatt  —  toi,  dont  le  cabinet  de  physique  est  ouvert  aux  ;, avants  de 
tout  âge,  de  toute  nationalité,  de  tout  sexe  et  de  toute  condition,  —  tu  \ 
viens  me  dire  :  J'ai  changé  l'ordre  des  choses  ;,  je  pars  mercredi,  arrange- 
toi  comme  tu  voudras.  Encore  une  fois,  ça  me  fait  enrager.  As-tu  le] 
diable  dans  le  corps  ?  Tu  ne  me  dis  pas  les  raisons  de  ta  capricieuse] 
décision  ;  je  mis  certain  que  tu  n'en  as  pas.  Maintenant,  il  est  tard  i>oui 
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mettre  en  évidence,  cela  vient  de  ce  qu'il  s'imagine  que  rien  n'est  réel 
dans  le  monde  :  il  n'y  a  que  des  figures  et  des  imaginations.  Dieu  seul 
est  une  vérité,  et  il  base  tout  là-dessus. 

Toutes  les  semaines,  j'ai  quelques  disputes  avec  les  habitants  ;  beau- 
coup murmurent  contre  moi, — les  femmes  surtout, — parce  que  je  mal- 
traite, disent-elles,  leurs  enfants.  C'est  ennuyant,  il  est  temps  que  l'année 
finisse,  j'ai  écrit  aux  commissaires  de  Sainte-Martine  pour  voir  ce  qu'ils 
me  répondraient,  j'attends.  Tout  le  mois  de  juillet,  mes  plus  forts  en- 
fants vont  manquer  trois  jours  par  semaine  pour  le  catéchisme.  Je  ne 
ferai  pas  d'examen,  c'est  plus  qu'impossible.  ;     :  •  <   •  >■■,:  v 

Je  te  parlerai  à  loisir  et  plus  comme  du  monde  un  autre  jour.  Adieu. 
Salut  à  ton  Jack.  Des  compliments  à  tous  ceux  qui  parlent  quelquefois 
de  nous...  Des  adieux  aussi  de  ta  mère  et  de  ton  frère.     Ton  ami 
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